
“I patrioti, i soldati della nuova
Italia, tutta la parte migliore del
popolo Italiano, che hanno
impugnato le armi o che
comunque abbiano combattuto
per scacciare o annientare il
nemico o salvare quel che restava
del nostro patrimonio, che
abbiano impugnato un'arma o che
comunque abbiano lottato, per
conquistarsi il pane e la libertà e
per farla finita con i barbari nazi-
fascisti, hanno altri grandiosi
compiti da assolvere domani a
liberazione avvenuta” leggiamo in
prima pagina sul giornale
partigiano Quando canta il mitra
redatto dalla brigata garibaldina
novarese Pizio Greta: datato
aprile 1945, è oggi custodito
all'Istituto storico della Resi-
stenza di Novara. 
25 aprile 1945: il Comitato di
Liberazione Nazionale Alta Italia
proclama l'insurrezione generale
in tutti i territori ancora
assoggettati dal controllo nazi-
fascista; ai partigiani l'ordine di
attaccare i loro presidi. 
Milano quel giorno insorse e si
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scritto da  Mattia Coppola
liberò da sé dall'occupazione nazi-
fascista, i milanesi non ebbero
bisogno di aspettare il soprag-
giungere delle forze degli Alleati e
l'anno successivo, Umberto II di
Savoia proclama, su proposta di De
Gaspari, il 25 aprile festa nazionale
della Liberazione. La liberazione è il
tema che la nostra redazione ha
scelto per questo numero di aprile,
in tutte le sue sfaccettature,
trattandone la formazione, la
teorizzazione e raccontando di
personaggi che attivamente hanno
lottato per i diritti.
Centrali in questo quarto numero
sono attualità, storia e filosofia: lo
sguardo è certamente rivolto verso
il passato, seppur non in un tempo
così remoto. Abbiamo conosciuto le
esperienze di libertà che si
manifestarono nel nostro territorio
durante la Seconda Guerra
mondiale: dalla Repubblica parti-
giana dell'Ossola alla combattiva
Lumellogno. Abbiamo approfondito
gli "strumenti" della lotta parti-
giana: le armi per combattere e i
canti per dare ritmo e speranza alla
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fatica. Della Seconda guerra
mondiale abbiamo raccontato anche
le vicende olimpiche per quel che
concerne lo Sport. 
Per quel che riguarda la letteratura,
abbiamo scelto due vie poco
convenzionali: da un lato ci siamo
occupati di una forma letteraria
particolare, ossia di un celebre
graphic novel che a questo periodo
buio della storia umana si ispira,
Maus; dall'altro lato abbiamo deciso
di trattare un autore meno
frequente tra le grandi firme
italiane che hanno scritto di guerra
e di Resistenza e che vengono
approfondite a scuola, ossia Elio
Vittorini, con un focus sul suo
romanzo Uomini e no. Come il
suddetto romanzo, è ambientata a
Milano anche l'affascinante storia
della fondazione del Grassi - Piccolo
teatro di Milano, il cui edificio, prima
di ospitare l'ormai celebre teatro, fu
palco delle violenze fasciste;
violenze a cui fanno eco le immagini
e le scene della recente serie tv La
Storia, basata sull'omonimo ro-
manzo storico di Elsa Morante.
Nella rubrica di arte ci perdiamo
nell'esplosione di forme del celebre
Guernica picassiano e approfondia-
mo - grazie alla collaborazione con
La Nottola di due giornaliste
freelance della scuola - il tema
dell'architettura negli anni del
regime fascista, alla scoperta di
forme che vanno al di là della mera
propaganda. 
Per l'attualità invece il focus è sui
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diritti umani e nella rubrica di
filosofia riflettiamo su due grandi
filosofi dello scorso secolo, voci
dell'antifascismo: Croce e Gramsci.
Infine, il ritrovamento dei verbali
dei primi anni scolastici dell'Anto-
nelli ha dato occasione a due
giornaliste della redazione di
svolgere un'appassionante ricerca
storica su una nostra compagna di
scuola del passato: una ragazza
come noi che fu perseguitata per
motivi razziali e che, dopo la
Liberazione, si iscrisse al - da poco
nato - Liceo Antonelli. La vicenda
biografica di questa studentessa si
intreccia indissolubilmente con
quella dei rastrellamenti nella
nostra città: un capitolo tragico
della nostra Storia che non
possiamo dimenticare.

Per approfondire le ricerche
necessarie alla stesura di questo
nuovo numero, alcuni membri della
redazione si sono recati all'Istituto
storico della Resistenza Novarese.
Al numero 15 di Corso Cavour,
dietro una vecchia porta alta e
stretta si apre un mondo di libri su
tre piani: è il vecchio palazzo di
Piero Fornara, donato all'ospedale
di Novara per volontà testa-
mentaria, che ospita l'Istituto
Storico da cui prende il nome.
Milioni e milioni di parole al metro
quadrato occupano l'edificio. Saggi,
riviste specializzate, documenti,
certificati di guerra e di Resistenza,
audioregistrazioni con le interviste 
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ai partigiani. E ancora locandine,
giornali murali, manifesti e libri,
libri ovunque: talmente tanti che
perfino i bagni devono ospitare
scaffali e carte. Alcuni di questi libri
vengono dall'immensa collezione di
Mario Bonfantini, di cui si parlerà
nell'articolo sulla Repubblica
partigiana dell’Ossola, e sono
ancora nel suo studiolo donato
all'Istituto dalla famiglia, disposti
per come lui aveva deciso.
Una profonda esperienza potersi
avvicinare a ciò che resta conserva- 

Foto di Mattia Coppola

to nel cuore della nostra città della
storia partigiana novarese, che
grazie ai volontari ancora vive e
scoprire la necessità di comunicare
e raccontarsi dei partigiani che
liberarono Novara dal nazifascismo.
Immersi nel silenzio dell’archivio,
tra fragili carte di uomini morti per
noi, la tensione del momento alta:
non possiamo non ringraziare
l'Istituto e il professor Gianni Galli e
Lorenzo Morganti per averci accolti
e guidati alla scoperta di questo
prezioso tesoro.
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Storia di una liberazione ossolana
scritto da Mattia Coppola
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Se ci chiedessimo quando inizia la
Resistenza nel Novarese,
convenzionalmente la data di
nascita del Comitato di Liberazione
Nazionale si colloca attorno all’8
settembre 1943, data spartiacque
nella Guerra di Liberazione dal
fascismo. Le Alpi italiane diventano
con il Proclama Badoglio
protagoniste dell’epilogo fascista: la
guerra entra prepotentemente
nella vita di piccoli villaggi di
montagna, ondivaga tra valli e
alpeggi. Della Guerra di Liberazione
nell’Alto Novarese possiamo
rintracciare però data e luogo di
nascita ancora più precisi: 8
novembre 1943, Villadossola. Una
piccola cittadina operaia si scrolla di
dosso l’inettitudine – campo fertile
per le camicie nere – imposta
faticosamente durante il regime. La
memoria delle battaglie antifasciste
dei primi anni Venti si fa vivida e
sorgono diversi nuclei di
opposizione di matrice cattolica,
operaia, comunista e socialista che
tessono rapporti con gruppi
antifascisti milanesi. Iniziano a
circolare armi e informazioni. Come
attaccare? Dove? Quando? No, è
troppo presto. La guerra in Italia
sarebbe durata altri diciotto mesi.
Ma la rivolta si espanderà.  
L’irrequietezza è forte, la tensione è
altissima: non si può più aspettare e
mentre i “ribelli” iniziano a tessere i 

loro intrighi alpini scoppia
l’insurrezione. Bisogna agire, e pure
in fretta. Nel frattempo il prefetto
novarese con proclami minacciosi
contro i rivoltosi inasprisce ancor
più gli animi. Sono le dieci di una
mattina novembrina e i partigiani
scendono in valle; le strade di
accesso sono bloccate, è occupato
l’ufficio postale, le caserme, la
stazione; i partigiani arrivano alle
fabbriche e le fila dei rivoltosi si
invigoriscono: l’insurrezione ora è
popolare, un punto di non ritorno
perché la guerra si fa sconfinata: è
caduta la linea flebile che separava il
“bandito” dall’uomo semplice.
“Comprendemmo che una pagina
nuova della storia di Villadossola e
forse d’Italia stava iniziando e già
molti divennero all’istante ansiosi di
prendervi parte” (Bruno Francia,
testimone oculare, ne I garibaldini
dell’Ossola, p.71). Nelle fabbriche
ossolane l’ansia, per inesperienza, si
fa nervosismo che provoca i primi
morti e feriti. I nazifascisti, colti alla
sprovvista sono sbalorditi e
sbaragliati; il loro tentativo di
riconquistare la cittadina è vano, ma
nella notte si prepara una colonna di
carri armati, camionette, soldati
nazifascisti. La mattina successiva
arrivano anche gli aerei: è una
tragedia, una punizione di portata
asimmetrica rispetto alla rivolta
armata che porta alla morte di quat-
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tro civili, rappresaglie e rastrel-
lamenti. I partecipanti alla rivolta
riconosciuti vengono bendati e una
mitragliatrice pone fine alla loro
sete di libertà. Chi è lì ad osservare
tuttavia non si placa. 
I contemporanei (e successiva-
mente anche la storiografia) critica-
no aspramente la sprovvedutezza
dei rivoltosi, ma la foga aveva reso
irreprimibile ulteriormente un'agi-
tazione che per due decenni tra i
monti alpini veniva repressa.
L’anno successivo, nella stessa valle
si riversa una vivacità ancora più
ardente. Un secondo grande atto
d’audacia dei “ribelli” porta alla
nascita della Repubblica partigiana
dell’Ossola.
Formalmente l'Italia era ancora
retta dalla monarchia sabauda, ma
col termine repubblica si defini-
scono le aree libere da fascisti e
tedeschi, in cui con la guida parti-
giana si crearono autogoverni locali
democratici. Un inderogabile indice
di quel che sarà, una volta conclusa
la guerra, una “indicazione chiara e
solenne dell’impegno insurrezionale
e nazionale che è la sostanza della
Liberazione” (Ferruccio Parri) degli
italiani che alzano la testa dopo
vent’anni di burocrazia, gerarchia e
dittatura fascista.
Quella ossolana non è l'unica
Repubblica partigiana, si pensi a
quella nel Monferrato, Langhe e
Valli di Lanzo. Di questo fenomeno,
il “caso Ossola” ha però dell’ec-
cezionale. L’esperienza autogestita
ha vita breve, una quarantina di 

giorni, dal 10 settembre 1944 al 23
ottobre 1944 (giorno della ri-
conquista da parte dei fascisti) ma
in questo lasso temporale non
prendono il comando soltanto le
brigate partigiane, bensì si forma
una giunta civile provvisoria. 
In Ossola il tempo sembra fermarsi,
la vita politica e civile è totalmente
aliena da quello della maggior parte
del resto di Italia, c’è fiducia dei
concittadini nei confronti di chi era
al governo “lassù, al comune”.
Questa nuova Repubblica è libera e
aperta a tutti: come sono state
essenziali nella lotta partigiana,
specialmente nel ruolo di staffette,
così hanno posto anche le donne
nella vita politica che da sempre
aveva portato giacca e cravatta: tra
queste Gisella Floreanini, ministra
dell’assistenza che salvò dalla
morte centinaia di bambini trasfe-
rendoli nella vicina Svizzera (cui
l’Ossola riuscì a conquistarsi l’ap-
poggio). 
La Giunta, nel mese e mezzo che
rimase in carica dovette far fronte
a molti problemi, senza poter
contar troppo sui contatti milanesi
e sugli Alleati: bisognava reperire
cibo, vestiti, beni di prima necessità
e nel mentre furono discusse e
messe all’opera numerose iniziati-
ve: vengono ripristinati Pretura e
Tribunali (giudicanti “in nome della
nazione”), le interferenze partigia-
ne vengono messe sotto controllo,
incaricate della sorveglianza del
confine e di ripristinare i col-
legamenti per la valle, le industrie
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realizzano miscele in sostituzione al
carburante, armi e mezzi di
movimento per la Lotta, viene
perfino chiesto all’Unione postale
universale di Ginevra il permesso
per la stampa di francobolli del
nuovo Governo ossolano (concesso,
seppur quando ormai la Giunta era
caduta), si organizzano sindacati e
c'è un’esplosione di circolazione e
stampa di giornali: Liberazione con
14000 copie, Unità e Libertà con
9000 copie. Impensabile conside-
rando la precarietà delle condizioni
in cui circolava tale carta stampata,
soprattutto se si tiene in conto del
fatto che non si tratta di uomini
intellettuali, letterati o filosofi:
tutto è opera di una comunità
cittadina di una povera vallata, per
lo più operai e casalinghe. Ciò
aggravò ancora di più l’affronto nei
confronti della Repubblica di Salò
che minacciosamente nell’ottobre
1944 intervenne per sopprimere
l’iniziativa ossolana: la sera prima
dell’avvento dei nazifascisti,
nonostante la nuvola nera che stava
per coprire la valle a suon di
cannoni, Mario Bonfantini tenne la
sua ultima lezione di storia
all’Università Popolare da egli
stesso ideata.
Si contano sulle dita delle mani i
mesi che separano la caduta della
Repubblica partigiana dell’Ossola
alla caduta della Repubblica di Salò e
la fine della Seconda Guerra
mondiale. Sono molte e molte di più 

le dita che servirebbero per contare
quanti partigiani caduti – di armi o
anche solo di fede – separano i due
eventi, ma è da costellazioni di
insurrezioni e sacrifici come quelli
ossolani che gli italiani
riconquistarono la libertà. “Andate
nelle montagne deve caddero i
partigiani, nelle carceri dove furono
imprigionati, nei campi dove furono
impiccati. Dovunque è morto un
italiano per riscattare la libertà e la
dignità, andate lì, o giovani, col
pensiero, perché lì è nata la nostra
Costituzione”, Piero Calamandrei.

Corridoio dell’istituto storico della resistenza di Novara
Foto di Mattia Coppola
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Luglio 1922, come ogni altro anno il
caldo torrido dell’estate faceva
capolino sulla testa dei paesani,
bussava alle porte e non faceva
riposare i bambini. 
Case vuote e strade piene, il paese
era asserragliato: questo avremmo
visto camminando per le strade di
Lumellogno in quel fatidico giorno
di luglio. 
Uomini, donne e ragazzi, persino gli
anziani brandivano forconi e badili
per il paese in quella che verrà
ricordata come la prima battaglia
contro il fasciamo squadrista di
Mussolini. 
Da giorni era in atto uno sciopero
generale di protesta contro gli
attacchi dei fascisti alle
organizzazioni democratiche, notti
insonni per gli abitanti del paese che
perlustravano le strade in attesa di
un eventuale attacco squadrista. 
Come in ogni altra battaglia
arrivarono delle soffiate: “ci si
prepari ad un attacco nella notte tra
il 15 e il 16”, ma la notte era
disturbata solo dal placido ronzio
delle zanzare, dal guaito di qualche
cane in lontananza e dalle grida di
una mamma. 
Giorno del Signore 16 luglio 1922,
ore 16.30: tintinnio di campanelli
sobbalzati dai sassi dello sterrato,
pedalate lunghe e inesorabili:
arrivarono i fascisti, in 25 dalla
Lomellina. Giunsero fino al centro  

del paese, passarono oltre case e
locande fino al circolo: Lumellogno,
frazione rossa di Novara, trovava il
suo cuore pulsante nel circolo del
paese, un punto di ritrovo per i
paesani e, cosa più importante per gli
squadristi, per i simpatizzanti del
comunismo. Sprezzanti lasciarono
giù le biciclette ed entrarono a spron
battuto nel circolino per devastarne i
locali: a suon di bicchieri, piatti rotti
e sassate gli squadristi furono
cacciati dal paese.
Un simile atto, un affronto contro il
nascente fascismo, non poteva
essere lasciato impunito, i fascisti
tornarono all’offensiva poche ore
dopo: acciaccati da quel primo
scontro fecero ritorno a Novara e
chiesero rinforzi. 
Questa volta la “cavalleria
meccanica”, con i suoi tintinni e le
catene pregne di grasso non era sola,
seguiva la corriera che al tempo
serviva la tratta Novara-
Lumellogno-Robbio, colma di fascisti
armati e una macchina che
arrancava sotto il peso delle bombe a
mano. 
Pistole, armi da fuoco, manganelli
con testa chiodata volevano
intimorire i campagnoli che nulla
avrebbero potuto contro le armi
delle camicie nere. 
L’onda nera si mosse, riempì strade,
viottoli, cortili, locande, ma contro
ogni pronostico, la popolazione non 
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si piegò, anzi rispose sprezzante del
pericolo ai feroci attacchi: armi da
fuoco contro badili e verghe,
squadristi contro contadini, ragazzi,
donne e la spedizione giovanile
comunista che era accorsa in difesa
del paese. 
Angelo De Giorgi, Gaudenzio
Bigliani, Pietro Ciocco, Gaudenzio
Mazzetta, Pietro Castelli, Giovanni
Melotti, Pietro Faccenda, Carlo
Cardani, Giuseppe Galli, Battista
Scarenzi, Maria Colli Vignarelli,
Giuseppe Colombara: sporcavano le
strade del paese in cui erano
cresciuti del loro sangue. 
Ma gli squadristi giunti in bicicletta
cominciarono a scappare nelle
campagne, solo quelli armati giunti
sulla corriera continuavano
l’offensiva, ma il Circolo, simbolo
dell’autonomia del paese da
quell’ignobile dittatura, era difeso a
costo della vita e nessun fascista
riuscì a metterci piede. 
Ce l’avevano fatta: i fascisti si erano
arresi, molti erano dispersi e il
paese era libero, le strade erano di
nuovo silenziose, i ciottoli
ammaccati erano tornati ad
accogliere partite di pallone e i
tavoli del circolo erano cosparsi di
carte da gioco. 
Il giorno dopo, sull’attuale Piazza
Martiri a Novara, l’allora Piazza
Vittorio Emanuele II, De Vecchi
(politico italiano che durante il
ventennio fascista ricoprì il ruolo di
ministro della cultura)  pronunciava
un roboante e violento discorso
vincolando gli squadristi a mettere a 

ferro e fuoco Lumellogno qualora
non fossero tornati in sede i fascisti
dispersi. Nonostante ciò, la minaccia
non fu mai messa in esecuzione: 13
tra uomini e donne e vennero
arrestati, ma prosciolti poco tempo
dopo per “insufficienza di prove” o
“non provata verità ”.

Questo evento passò alla storia
come Battaglia di Lumellogno e non
venne facilmente dimenticato dal
fascismo, tantomeno da Mussolini
che ben dieci anni dopo il suddetto
avvenimento, alla mostra della
rivoluzione fascista tenutasi a
Roma, dichiarerà Lumellogno
“Paese non italiano” per
sottolineare l’estraneità di quella
borgata al progetto totalitario. 
Se la tenacia dei paesani portò
vergogna su di loro durante il
fascismo, anni dopo li ricoprirà
invece di onore, grazie soprattutto
all'impegno di Carlo Migliavacca,
attuale residente del paese di
Lumellogno, il quale si è dedicato ad
una minuziosa ricerca storica
confluita nel suo libro Lumellogno
15-16 Luglio 1922. Paese non
Italiano.
L’impegno volto a mantenere viva la
memoria storica di questo
avvenimento ha portato l’allora
presidente della Repubblica, Giorgio
Napolitano, a riconosce l’impegno
della popolazione di Lumellogno
attribuendo loro, il 25 Aprile 2007, la
Medaglia d’oro al Merito civile alla
“frazione rossa del Comune di
Novara”.
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Tanti nomi sono stati citati in
questo articolo, nomi di onorevoli
uomini e donne che macchiano di
inchiostro questa pagina come
macchiarono di sangue i ciottoli del
loro paese, nomi che risuonano
come un’ eco nella memoria storica, 
 

nomi che troppo spesso finiscono
nell’oblio della nostra memoria, ma
da ricordare perché su nomi come
questi è nata la nostra democrazia,
su nomi come questi è rinata l’Italia
ANTIFASCISTA. 

Visita da una Staffetta - Vignetta di Adelaide  Rocco Inojosa
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Anna Politkovskaja
scritto da Asia Lattuchelli
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Anna Politkovskaja, nata il 30 agosto
1958 a New York, è stata una
giornalista investigativa russa,
autrice e attivista per i diritti umani.
Cresciuta a Mosca, ha studiato
giornalismo e ha iniziato la sua
carriera negli anni '80. Politkovskaja
è diventata nota a livello nazionale e
internazionale per il suo coraggio
nel denunciare le violazioni dei
diritti umani e gli abusi di potere in
Russia, in particolare in Cecenia
durante la seconda guerra, che ebbe
luogo tra il 1999 e il 2009. 
Tra le sue pubblicazioni più
importanti ci sono i suoi libri Il
diario russo e Russia secondo Putin,
in cui ha documentato le sue
esperienze e le sue indagini
giornalistiche nel contesto politico
e sociale della Russia contempo-
ranea.  
Anna Politkovskaja ha ricevuto
numerosi premi nazionali e
internazionali per il suo lavoro
giornalistico e il suo impegno, ma ha
anche affrontato minacce e intimi-
dazioni da parte delle autorità russe
e di altri gruppi interessati a
sopprimere le sue indagini.
Nonostante il pericolo, ha conti-
nuato a lavorare per portare alla
luce la verità e la giustizia per le
vittime delle violazioni dei diritti
umani. 
Anche negli anni di attività di Anna 

Politkovskaja, la Russia era guidata
dal presidente Vladimir Putin, che è
salito al potere nel 1999. Durante il
suo primo mandato presidenziale
(2000-2004), Putin ha consolidato il
potere e ha intrapreso politiche volte
a rafforzare il controllo statale su
diversi settori, compresa l'industria
petrolifera e il settore dei media.  
Politkovskaja ha documentato questi
sviluppi, concentrandosi in partico-
lare sulle violazioni dei diritti dei
cittadini in Cecenia e sugli abusi
messi in atto dalle forze di sicurezza
russe. La sua voce era una delle
poche a portare all'attenzione
internazionale tali dinamiche. 
Il 7 ottobre del 2006, Anna
Politkovskaja è stata tragicamente
assassinata nel suo appartamento a
Mosca. La sua morte ha suscitato
indignazione a livello nazionale e
internazionale, sollevando sospetti
sul coinvolgimento di individui legati 

https://citaty-slavnych.sk/m
edia/authors/anna-politkovskaya_v6dX3Eo.jpeg
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al governo russo o a gruppi
interessati a sopprimere le sue
indagini giornalistiche. 
La figlia, Vera Politkovskaja, è
stata attiva nel perseguire
giustizia per l'omicidio di sua
madre e nel continuare il suo
lavoro di difesa dei diritti umani.
Vera ha continuato ad essere una
voce prominente nel movimento
per la difesa delle libertà
individuali in Russia, partecipando
a proteste, conferenze ed eventi
internazionali. 
In occasione di una ricorrenza
storica di rilievo come la Festa
della Liberazione è fondamentale
ricordare figure come quella di
Anna, una donna che ha avuto il
coraggio di parlare e di farsi
sentire, mostrando al Mondo una
situazione che a molti sembrava
essersi conclusa con la fine della
Seconda guerra mondiale.
Nonostante le differenze
significative tra i regimi del
tempo, tra cui il contesto storico,
le ideologie sottostanti e le
specificità delle politiche
adottate, alcune somiglianze ci
invitano a riflettere.  
Al giorno d'oggi, la Russia
continua a essere guidata da
Vladimir Putin, che è stato eletto
per ulteriori mandati presi-
denziali e che ha mantenuto una
stretta presa sul potere. Nel
corso degli anni, il governo russo
è stato oggetto di critiche per il
deterioramento della situazione
dei diritti umani, inclusi casi di
repressione politica, limitazioni 

alla libertà di stampa, perse-
cuzioni di oppositori politici e
minoranze, nonché segnalazioni
di violazioni dei diritti civili e delle
libertà fondamentali. 
Gli oppositori politici e gli attivisti
per i diritti umani affrontano
spesso arresti arbitrari e
persecuzioni legali. Le elezioni
sono criticate per irregolarità e
mancanza di trasparenza, le
minoranze etniche, religiose e
sessuali possono affrontare
discriminazioni e violenze, con
leggi anti-LGBTQ+ partico-
larmente severe. In Cecenia
continuano le segnalazioni di
gravi violazioni dei diritti umani,
inclusi 
casi di tortura e sparizioni
forzate. La Russia è purtroppo
solo uno dei molti Paesi nei quali
registrano violazioni simili della
libertà. Regimi autoritari e i
conflitti armati tuttora presenti
in alcune zone del mondo
provocano condizioni di vita
caratterizzate da povertà
estrema, sfruttamento e
violazione dei diritti. 
L'eredità di Anna Politkovskaja
vive attraverso il suo lavoro e
l'ispirazione che ha fornito a molti
altri nel campo del giornalismo
investigativo e dell'attivismo per i
diritti umani. La sua vita e il suo
sacrificio rimangono un simbolo
della lotta per la verità e la
giustizia in Russia e non solo. 
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Il canto della rivolta
scritto da Gloria Cirillo e Francesca Maggiore

MUSICA

no carica e forse anche conforto ai
combattenti. 
Riascoltando i loro versi, possiamo
ritrovare lo spirito morale della
Resistenza, da cui emerge una
concezione nuova dei rapporti tra gli
individui, fondata su ideali di
uguaglianza (anche tra uomo e don-
na) e giustizia e sul rispetto dei diritti
umani. La Resistenza non fu soltanto
una sollevazione armata, ma fu un
movimento corale per una demo-
crazia avanzata. Per tali motivi la
raccolta di "vecchi" canti acquista il
carattere di estrema attualità e
propone spunti di riflessione. Attra-
verso essi la storia di ieri, con
semplicità ed efficacia, ci parla delle
tragedie del passato, ma ancor di più
della speranza di un futuro migliore,
di un domani possibile, per tutti.

La più iconica tra le canzoni della
Resistenza italiana è senza ombra di
dubbio Bella ciao. Il celebre testo si
rifà alla meno nota ballata lombarda
Fiore di tomba. Essa narra la storia di
una ragazza che preferisce morire
piuttosto che lasciare l'amante e
chiede di essere sepolta con l'uomo
che ama, predicendo che su  quella
tomba crescerà un bel fiore a
ricordare a quanti passano che là
riposa una ragazza morta per amore
("...e tuta la gent chi passa, lor diranno
che bei fior."). 

Come noi siamo accompagnati nella
nostra quotidianità dalle canzoni
che più amiamo, anche i giovani
combattenti della Resistenza
ascoltavano musica intonando canti
che li hanno accompagnati verso la
Liberazione. 
La Resistenza rappresentò
l’affermarsi di una nuova coscienza
civile e politica, che raggiungerà la
sua massima espressione giuridica
nella Costituzione della Repubblica
con i suoi principi di libertà e di
giustizia sociale. A questo
movimento parteciparono, in
momenti e in modi diversi, militanti
antifascisti, militari del dissolto
esercito italiano, intellettuali,
operai, contadini, studenti e persino
le donne, che il regime fascista
aveva fino ad ora escluso dalla
dimensione politica: in questo vasto
e variegato moto civile gli elementi
di coesione furono gli ideali di
uguaglianza e di solidarietà; ma
anche la volontà di ribellione contro
i soprusi, le violenze, gli arbitrii che
avevano caratterizzato il ventennio
fascista; e ancora l'amore per la
patria, intesa come l'insieme dei
cittadini e dei valori condivisi; ed
infine l'aspirazione comune ad un
profondo rinnovamento politico e
sociale. In questo periodo vennero
scritte molteplici canzoni che
accompagnavano, ritmavano, dava-

@bellaciao/musica
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Una mattina mi sono alzato
o bella ciao bella ciao 
bella ciao ciao ciao
una mattina mi sono alzato 
e ho trovato l'invasor
O partigiano portami via o bella ciao... 
O partigiano portami via che 
mi sento di morir 
E se io muoio da partigiano 
o bella ciao... 
E se io muoio da partigiano 
tu mi devi seppellir 

@bellaciao/musica

Sulla nascita della versione parti-
giana non si è riusciti a stabilire con
certezza quando e come essa sia
stata elaborata: non c'erano dischi
né incisioni ufficiali a cui fare
riferimento, solo alcune persone
che si ritenevano i veri autori del
canto partigiano. 
Agli anni Sessanta risalgono le
prime incisioni e la diffusione al
grande pubblico della canzone che
sarebbe divenuta un vero e proprio
simbolo di italianità: era l'agosto del
1962 quando Gianni Bosio, storico
italiano e membro del Partito
Socialista, e Roberto Leydi, esperto
di musica popolare e di storia
sociale, registrarono una versione
di Bella ciao, cantata dall'allora
ancora poco nota Giovanna Daffini.
Bermani, storico italiano, nel 1964, 

registrò la testimonianza della
Daffini, che disse di aver cantato
Bella ciao a Pagliate, in provincia di
Novara, nel 1940: Bosio, Leydi e
Bermani conclusero che a
prescindere dalla nostra difficoltà
nello stabilire la data esatta della
sua nascita nella versione defini-
tiva, ossia quella che conosciamo
oggi, l'elemento di rilievo storico
del quale possiamo essere certi è
che essa ricalca un modello pre-
esistente e precedente alla Resi-
stenza.
Per rendere giustizia ad entrambe
le fonti, Leydi contribuì all’alle-
stimento di uno spettacolo, intito-
lato proprio Bella ciao, che si apriva
e chiudeva con l'esecuzione una
dopo l'altra della Bella ciao di risaia

Bella ciao 
Seppellire sulla montagna 
o bella ciao…
Seppellire sulla montagna 
sotto l'ombra di un bel fior 
E le genti che passeranno 
o bella ciao…
E le genti che passeranno
mi diranno che bel fior 
E questo è il fiore del partigiano
o bella ciao... 
E questo è il fiore del partigiano
morto per la libertà 
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e quella partigiana. Esso ottenne
molte denunce per diffamazione,
che però non ottennero risultati.
Nel gennaio 1965 venne poi
realizzato un disco con le canzoni
dello spettacolo, che ebbe molto
successo anche negli anni suc-
cessivi. Si legge sulle note del disco:
«Le canzoni presentate in Bella
ciao sono esempi della espressività

@bellaciao/musica

musicale del popolo colta nei suoi
momenti più significativi: il lavoro,
lo svago, il divertimento, il rito,
l'amore, la guerra, la protesta
sociale e politica». 
Quanto fosse delicata la questione
dell’origine del canto lo dimostrano
i fatti del maggio 1965: quando lo
spettacolo era in scena all'Odeon di
Milano e stava per entrare nel vivo
della tournée, Vasco Scansani,
artigiano e lavoratore nelle risaie
emiliane, scrisse una lettera alla
redazione milanese dell' Unità
ricostruendo, punto per punto, la
“vera” storia di Bella ciao: a lui si
devono le parole della celebre
canzone nella versione cantata
dalle mondine. Questa “verità”
preoccupa non poco gli ideatori
dello spettacolo, ma si riesce a
bloccare l'uscita della lettera sul
giornale posticipando il problema
fino al termine della tournée.
Oggi gli studi di Bermani ci guidano
tra le pieghe storiografiche di que-
sto canto rivelando un quadro della
situazione tutt’altro che semplice.
Dalle testimonianze raccolte nel
contesto delle mondine, infatti,
emerge che esistevano versioni di
Bella ciao diverse anche da quella
di Scansani. A quel punto, era
necessario approfondire la ricerca.
Tra il 1965 e il 1974 furono
compiute delle verifiche nella zona
di Reggio Emilia per appurare l’ef-

C. Bermani, Bella ciao, Interlinea, 2020, p. 71

Lo spartito di Bella ciao
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fettiva diffusione del canto
nell'area. Qui si venne a conoscenza
di una versione partigiana cantata
nel 1944 nella zona del modenese,
ma anche nell'alto bolognese. A
complicare ulteriormente la
situazione è il fatto che anche di
Fior di tomba esistevano due
versioni, una delle quali più diffusa
a livello nazionale, ma non era stato
trovato un canto con un inciso in
cui ricorresse il caratteristico
“ciao” e con la stessa melodia del
canto partigiano. 
Resta il fatto che la Bella ciao
partigiana nel corso degli anni ha
sfondato molte porte arrivando in
altri Paesi. Ha avuto molte
interpretazioni realizzate da artisti
noti e meno noti. Si canta nelle
scuole, durante commemorazioni e
manifestazioni e ai concerti; si
canta anche in altri Paesi in segno
di lotta e resistenza alle oppres-
sioni; è di tutti e di nessuno, non fa

male, non punge, è orecchiabile.
Inoltre, per quanto recentemente
sia stata oggetto di discussione,
questa canzone rappresenta la
Resistenza che ha contribuito alla
nascita della nostra Repubblica:
dunque, lungi dall'essere divisiva,
essa dovrebbe unirci.
Una canzone dalle misteriose
origini che ha il pregio di non essere
connotata dal punto di vista politico
e che, accennando solo "all'invasor",
può essere fatta propria da tutti i
partigiani, divenne nel giro di pochi
anni la canzone per antonomasia
della Resistenza. 

Ben più connotato politicamente è  
il brano Fischia il vento, di gran
lunga più diffusa al Nord durante la
Resistenza, non si prestava però a
mettere d'accordo tutti i partigiani
a causa della esplicita posizione
politica del testo , perché durante la
guerra di Liberazione era stata  

Fischia il vento e infuria la bufera
Scarpe rotte eppur bisogna andar
A conquistare la rossa primavera
Dove sorge il sol dell'avvenir
A conquistare la rossa primavera
Dove sorge il sol dell'avvenir
Ogni contrada è patria del ribelle
Ogni donna a lui dona un sospir
Nella notte lo guidano le stelle
Forte è il cuor e il braccio nel colpir
Nella notte lo guidano le stelle
Forte è il cuor e il braccio nel colpir

Se ci coglie la crudele morte
Dura vendetta sarà del partigian
Ormai sicura è la dura sorte
Del fascista vile e traditor
Ormai sicura è la dura sorte
Del fascista vile e traditor
Cessa il vento e calma la bufera
Torna a casa il fiero partigian
Sventolando la rossa sua bandiera
Vittoriosi e alfin liberi siam
Sventolando la rossa sua bandiera
Vittoriosi e alfin liberi siam

Fischia
il

vento
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cantata soprattutto dalle forma-
zioni comuniste e socialiste, come
risulta evidente dal riferimento al
“sol dell’avvenir” e alla conquista
della “rossa primavera”, che hanno  
il sapore del socialismo. Fin da
subito fu per questa stessa ragione
censurata, ma i resistenti hanno poi
sempre cantato la “rossa” e non la
“bella” primavera, come proposto
dal tentativo di riscrittura.
La storia di Fischia il vento fu
ricostruita da Francesco Biga,
direttore scientifico dell'Istituto
storico della Resistenza di Imperia.
Essa nasce dal tentativo di
comporre una canzone per i
garibaldini (ossia i partigiani
comunisti) di Imperia sull'aria di
Katiuscia, una canzone sovietica in
lingua russa diffusa durante
l’ultimo conflitto mondiale, dopo un
meno noto tentativo di riscrittura
sull'aria del coro del Nabucco. 
I primi lavori di riscrittura furono
operati dai partigiani Giacomo
Sibilla e Felice Cascione e Felice
Alderisio ma furono interrotti dagli
scontri con i fascisti. Essa fu il
prodotto di discussioni tra chi
desiderava che il canto esponesse
un contenuto più sociale (e
socialista) e chi preferiva che
rispecchiasse l'unione delle forze
partigiane: pare che la versione de-

Vignetta di Adelaide  Rocco
Inojosa
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finitiva fu quella di Cascione, il
mediatore del gruppo. 
Egli trascrive in un modo molto
incisivo, capace di colpire tanto
l'emozione quanto la mente, quello
che lui stesso stava vivendo in
prima persona, questo coinvolgi-
mento personale è proprio parte
della forza emotiva del canto. Come
lo stesso Cascione, infatti, anche il
protagonista della canzone è un
partigiano che rifiuta il fascismo e
persevera nella lotta nonostante il
dolore ("scarpe rotte eppur bisogna
andar") e la paura della morte ("se
ci prende la crudele morte").
Possiamo immaginare quanto fosse
d'aiuto questo canto nell'esorciz-
zare la costante minaccia della
morte, resa ancora più tragica
dall'accanimento dei nazi-fascisti: il
partigiano della canzone è allora
determinato a vendicare i compagni
e convinto nella lotta per un futuro
migliore. La canzone Fischia il
vento riflette la crudeltà della
guerra ma anche la speranza di
affacciarsi al futuro come partigiani
vittoriosi.

Beppe Fenoglio, nel suo libro “Il partigiano
Johnny”, ne parla raccontando che la corrente

centrale della folla li derivò verso un
assembramento di rossi: avevano issato un

compagno su una specie di podio e lo
invitavano, lo costringevano a cantare con una

selvaggia pressione. Da intorno e sotto
aumentarono le insistenze e quello allora

intonò "Fischia il vento, infuria la bufera" nella
versione russa. Tutti erano calamitati a quel

podio, anche gli azzurri, anche i civili. Ora il coro
rosso la riprendeva, con una esasperazione

fisica e vocale che risuonava come ciò che
voleva essere e intendere.

Poi il coro si spense per risorgere
immediatamente in un selvaggio applauso, cui

si mischiò un selvaggio sibilare degli azzurri, ma
come un puro contributo a quel clamore.

CURIOSITÀ !
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“We all know that art is not truth.
Art is a lie that makes us realise
truth” (Sappiamo tutti che l’arte
non è la verità. L’arte è una bugia
che ci fa realizzare la verità).
È così che, in un’intervista del
1923, Pablo Picasso descrive il
modo in cui vede l’arte che si
riflette nel suo stile e nelle sue
opere. Questa convinzione si
sviluppa al massimo nel suo
periodo cubista, se consideriamo
che il cubismo è un movimento
artistico caratterizzato da figure
scomposte in forme geometriche e
dalla presenza in contemporanea
di vari punti di vista.
Solitamente le sue opere non
trattano argomenti politici, ad
eccezione di Guernica, divenuta
oggi forse l'opera per eccellenza
che smaschera le violenze e gli
abusi della guerra. Questo dipinto
fu realizzato nel 1937 ed è pensato
come una denuncia della strage
che il 26 aprile ha colpito
l'omonima città. Erano le 16
quando gli aerei tedeschi
iniziarono il bombardamento:
l’orario era stato strategicamente
pianificato per mietere più vittime 
possibile, infatti uccise più di un
terzo della popolazione. La città
spagnola, come il resto dello stato,

"L'arte è una bugia che ci fa
realizzare la verità" 
scritto da Mia Birbes e Giulia Demarchi

ARTE

@bellaciao/arte

era piegata dalla guerra civile
spagnola: la Falange (associazione
squadrista spagnola) e i militari di
Francisco Franco affiancati da
Hitler e Mussolini combattevano
contro il Fronte popolare
spagnolo, aiutato dall'URSS e dalle
brigate internazionali, formate da
volontari giunti da tutto il mondo
per combattere il nazifascismo.
Il dipinto, completato in sole 3
settimane, è tanto immenso da far
sentire lo spettatore parte
integrante della tragedia (3,51m x
7,76m), e nel corso del tempo è
diventato un simbolo contro
l’orrore delle guerre. 
La scena si svolge in un ambiente
interno, che viene devastato dalle
bombe; salta subito all’occhio la
mancanza di colori, che evidenzia il
lutto, e la bidimensionalità delle
figure, tipica dello stile cubista.
Il primo elemento sulla sinistra
trasmette subito l’orrore della
scena: una donna tiene in braccio il
cadavere di suo figlio. La posizione
del bambino ricorda la Pietà di
Michelangelo, invece la
disperazione della madre è la
dimostrazione della tragedia che
sta vivendo; lo sguardo rivolto
verso l’alto è un chiaro messaggio
di preghiera disperata e dolorosa: 
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Tra le due donne si vede una terza
figura che regge la fonte di luce
dell’intera opera: una lampada ad
olio. É importante notare che non è
la lampadina elettrica ad illuminare,
ma è una piccola fiamma che manda
un chiaro messaggio: c’è ancora
speranza.
La prima sensazione che nasce nello
spettatore posto di fronte a
quest’opera è la sofferenza, resa
caotica proprio come avviene
durante un reale bombardamento. 
L’obiettivo di Picasso non è quello
di suscitare pietà, ma spingere il
pubblico a sentirsi responsabile
delle atrocità commesse e a far
nascere la forza di reagire. Solo in
questo modo è possibile contrastare
la violenza.
Sembra che l'Ambasciatore tedesco
Otto Abetz, in visita allo studio di
Picasso, gli abbia rivolto la domanda
riferita a Guernica: "È lei che ha fat-
to questo orrore?". Picasso rispose
con sdegno: "No, è opera vostra".

@bellaciao/arte

le bombe cadono dal cielo.
Vicino alla donna vengono
rappresentati due animali, un toro
ed un cavallo urlante, i quali
condividono lo strazio della guerra,
ma tra di loro compare anche una
colomba, simbolo di pace.
A terra giace il cadavere di un
soldato smembrato, che tiene nella
stessa mano una spada spezzata,
emblema del suo fallimento, ed un
fiorellino bianco che rappresenta la
speranza.
La forma del lampadario in alto
ricorda l’iconico simbolo dell'occhio
di Dio, che dall'alto osserva
l’evento, oppure potrebbe essere
un rimando alla tecnologia, stru-
mento per eccellenza della strage:
in effetti, in spagnolo la parola
“lampadina” si dice “bombilla”,
termine che ricorda per assonanza
la parola ”bomba”.
Sulla destra si trovano due donne
sofferenti, la prima perché ferita
alla gamba, la seconda perché
bloccata in un edificio in fiamme.  

N.4 - 25/4/2024 - diffusione scolastica, copia ad uso esclusivamente interno per fini didattici 21



La Nottola 

 https://www.flickr.com/photos/5nap/40036512774

Durante il periodo fascista in
Italia, l’architettura divenne un
potente strumento di propaganda
politica, improntata alla
glorificazione del regime e della
sua retorica imperialista. Tuttavia,
non tutti gli architetti si piegarono
alle rigide regole estetiche e
ideologiche imposte dal governo,
ma sfidarono le norme e le
convenzioni fasciste.
Contrariamente a quanto
accaduto in Germania, dove il
Bauhaus fu costretto alla chiusura
nel 1933 a causa delle censure del
nuovo regime, in Italia alcuni
architetti modernisti riuscirono
nella disperata operazione di
proporre il nuovo linguaggio
avanguardista alla grande
committenza delle opere
pubbliche, gestite dal governo
fascista. Questa operazione ebbe
successo grazie alla capacità di
reinterpretare la monumentalità
imperiale romana in chiave
moderna.
Tra gli architetti favoriti dal
regime vi furono Marcello
Piacentini, Giovanni Muzio e
Angiolo Mazzoni, che costruirono
opere che ad oggi risultano
pesanti, monumentali e retoriche,
improntate solo alla propaganda. 

Tuttavia, tra le costruzioni di
quegli anni, emergono anche
realizzazioni “controcorrente” che
rappresentano autentici manifesti
di modernità razionalista, di
funzionalismo e leggerezza. Tra gli
architetti che si dimostrarono più
abili in questa impresa si
distinguono i nomi di Giuseppe
Terragni, Adalberto Libera, Luigi
Daneri, Giovanni Michelucci,
Giuseppe Vaccaro.
Uno degli esempi più notevoli di
architettura dissidente durante il
periodo fascista è il capolavoro di
Giuseppe Terragni, che diede vita
alla corrente del Razionalismo
Italiano, ossia la Casa del Fascio a
Como, progettata a partire dal
1928. Terragni era profondamente
influenzato dai principi del
Movimento Moderno che andava
sviluppandosi in Europa, ma anche 

Architettura fascista: propaganda
o avanguardia?
scritto da Beatrice Cariello e Vittoria Specker

ARTE

@bellaciao/arte
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una residenza unica nel suo genere,
sia per le forme geometriche audaci
che per la posizione suggestiva,
sull’isola di Capri. 
Palazzo dei Congressi (sotto, nella
foto), la cui costruzione fu avviata nel
1938 ma completata solo nel 1954, è
situato all'EUR, un quartiere di Roma
che fu originariamente progettato
per ospitare l’Esposizione Universale
del 1942, evento che non si tenne mai
a causa del conflitto in corso. 
L’EUR avrebbe dovuto rappresentare
la nuova Roma imperiale di Mussolini:
un ideale di città moderna che
esaltasse i valori del regime fascista.
punto di vista architettonico, il
Palazzo dei Congressi è caratteri-
zzato da un’estetica monumentale,
con linee pulite e geometrie regolari,
tipiche del razionalismo. La struttura
è imponente e realizzata prevalente-
mente in marmo e travertino,
materiali che conferiscono un aspetto
solido e duraturo. Il fronte principale
del palazzo è dominato da un grande 

dalla scuola tedesca e statunitense
e dall’architetto Le Corbusier.
Quella di Terragni era un’arte che
doveva mediare fra tradizione e
spinta innovativa, fra classicismo e
funzionalismo.
I lavori della Casa del fascio,
conosciuta anche come Palazzo
Terragni, cominciano nel 1933.
L’edificio è a pianta quadrata e si
sviluppa su quattro piani. Le
facciate, in marmo bianco,
realizzate con proporzioni auree
presentano una sobria geometria e
una chiara organizzazione spaziale,
contrapponendosi alla
monumentalità neoclassica prefe-
rita dal regime.
Altri importanti esempi di opere
“controcorrente” sono Palazzo dei
Congressi a Roma di Adalberto
Libera, che elabora una costruzione
innovativa e sfida le convenzioni
estetiche, e Casa Malaparte,
sempre di Adalberto Libera e di
Curzio Malaparte, che costituisce 

Fonte:  https://s0.geograph.org.uk/geophotos/06/92/59/6925931_0902b59c.jpg
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 https://www.flickr.com/photos/logicalrealist/4372577535

settore. Sebbene l’opera non fosse
in linea con le tendenze
architettoniche fasciste dell’epoca,
fu apprezzata da Mussolini, che si
dice avesse scorto nel diramarsi dei
binari dalla stazione, visti dall'alto,
un fascio littorio.
Anche nel nostro piccolo, a Novara, 
possiamo trovare alcuni edifici
esemplari, che contrariamente alle
opere dell’architettura fascista,
sono caratterizzate da forme non
regolari o monumentali, bensì
molto diverse dall’estetica e dai
canoni imposti. Ne è un esempio
l’Asilo San Lorenzo, progettato nel
1934 dall’ingegner Cantoni, le cui
travature "stellari" richiamano
quelle che Guarini aveva utilizzato
nella barocca Real chiesa di San
Lorenzo a Torino nel 1668, qui
rielaborate in chiave futurista, a
sostegno della grande copertura
circolare. L’effetto ottenuto ricorda
quello di un’astronave, in pieno
spirito avanguardista. 

Foto di Carla Pizzo

portico composto da colonne
quadrate che sostengono un largo
frontone. Casa Malaparte è invece
una villa costruita tra il 1938 e il
1942, situata su una scogliera
accessibile solo a piedi e via mare e
caratterizzata da uno stile moderno
con linee semplici e un colore rosso
vivace che si distingue nel
paesaggio naturale. Il suo elemento
iconico è la terrazza a forma di
piramide rovesciata, grazie alla
quale è possibile ammirare il
panorama sul mare e sui Faraglioni.
Tra le altre opere troviamo la
Stazione di Firenze Santa Maria
Novella, progettata nel 1934 dal
cosiddetto “Gruppo Toscano”, un
team guidato da Giovanni
Michelucci. Nella nuova stazione
venne enfatizzata la leggerezza e la
sinuosità delle sue strutture aeree,
pur utilizzando i materiali
tradizionali della città. Questo
progetto segnò un'importante
svolta, rappresentando il primo
esempio in Italia di una stazione
concepita secondo una logica di
funzionalità moderna: per tale
ragione creò spaccature tra i
conservatori e i modernisti del 

@bellaciao/arte

Tutti gli edifici qui analizzati dimostrano
come alcuni architetti italiani abbiano
saputo superare i canoni del regime
fascista, realizzando opere che dimo-
strano libertà creativa e indipendenza
artistica.
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Benedetto Croce, voce
dell‘antifascismo
scritto da  Jacopo Visigalli

FILOSOFIA          

@bellaciao/filosofia
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Il 25 aprile 1945 l’Italia viene
liberata dal nazifascismo. Questo
traguardo è stato raggiunto grazie
a un ventennio di dissenso politico
e culturale nei confronti del regime
fascista, portato avanti da
intellettuali e filosofi come
Benedetto Croce.
Il 1° maggio 1925, circa vent’anni
prima della Liberazione d’Italia,
Croce pubblica il Manifesto degli
intellettuali antifascisti, in risposta
al Manifesto degli intellettuali
fascisti redatto un mese prima da
Giovanni Gentile: dopo anni di
collaborazione tra i due filosofi,
questo evento segna la rottura
della loro amicizia e la
trasformazione di Croce nella
figura di riferimento
dell’antifascismo.
Benedetto Croce nasce in un
paesino dell’Abruzzo nel 1866 e la
prima collaborazione con Gentile
risale al 1903, quando fondano La
Critica, una rivista di storia,
letteratura e filosofia; nel 1910
Croce è eletto al Senato e imposta
la riforma della scuola, che sarà
portata a termine da Gentile nel
1923. Quando il partito fascista
prende il potere le strade di Gentile
e Croce si dividono: il primo
appoggia Mussolini e viene  
nominato ministro, invece Croce si
distacca gradualmente dal regime. 

La filosofia di Croce si basa sulla
concezione della realtà come
spirito, cioè un processo storico in
cui si manifesta la razionalità. Fino
a qui il filosofo abruzzese sembra
essere molto vicino alla posizione di
Hegel, ma c’è un'importante
differenza tra le due visioni: Hegel
crede che lo spirito segua una
dialettica degli opposti in cui a ogni
“tesi” si contrappone una “antitesi”
che viene poi superata con la
“sintesi”; Croce invece sostiene una
dialettica dei distinti in cui le
diverse forme dello spirito sono
autonome e indipendenti.
Ma quali sono queste diverse forme
dello spirito? Lo spirito si manifesta
secondo un “modo” (conoscere o
volere) e un “grado” (individuale o
universale) e in base alle
combinazioni tra modo e grado si  

https://cdn2.picryl.com
/photo/2021/07/26/benedetto-croce-01-7ce953-640.jpg
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camente razionale, tenderebbe
dunque secondo Croce, molto vi-
cino, su questo punto, a quanto già
affermato da Hegel, verso una
sempre maggiore libertà; se però
quest'ultimo fu "cattivo maestro" e
ispiratore dei regimi totalitari,
come ebbe a dire il filosofo Karl
Popper, la “religione della libertà”
crociana era invece apertamente in
contrasto con i totalitarismi. 
Croce si oppose al regime fascista
sia intellettualmente, definendolo
una “malattia morale”, sia in
maniera più concreta: per esempio
quando nel 1938 vennero inviati a
tutti i professori universitari dei
questionari per la classificazione
razziale, Croce si rifiutò di
compilare la sua scheda, nono-
stante non fosse ebreo. Tuttavia,
quando nel 1931 tutti i docenti
universitari erano stati chiamati  a
giurare fedeltà al regime fascista
per continuare ad esercitare la
professione, Croce non aveva
rifiutato il giuramento semplice-
mente per evitare che la sua
cattedra finisse nelle mani dei
fascisti.
Il genere di opposizione intel-
lettuale attuata da Croce fu nel
complesso tollerata dal fascismo
(diverso fu il trattamento riservato
a Gramsci), che non la vedeva come
una minaccia vera e propria; ciò non
deve però far sottovalutare il
contributo di Benedetto Croce al
processo che portò il 25 aprile 1945
alla Liberazione d’Italia.

ottengono le diverse forme dello
spirito: estetica (conoscenza
dell’individuale), logica (conoscenza
dell’universale), economia (volontà
dell’individuale), etica (volontà
dell’universale).
Per chiarire tale diversificazione
partiamo dall’ambito del “conoscere”.
Nell’Estetica Croce parla dell’arte
come possibile via di liberazione: un
artista quando dipinge riesce a far
fuoriuscire le sue emozioni,
oggettivandole su una tela e
distaccandosi da esse.
La logica invece è una conoscenza
rivolta all’universale, ovvero una
conoscenza storica che permette di
riconoscere la razionalità che
caratterizza gli eventi del passato;
anche durante la Seconda guerra
mondiale, quando gli eventi che
devastano l’Europa mettono a dura
prova l’idea che la razionalità pervada
ogni aspetto della realtà, Croce
rimane convinto che anche gli
avvenimenti apparentemente più
assurdi possano essere spiegati in
maniera razionale, coerentemente
con la prospettiva hegeliana.
Lo spirito di Croce è un processo
storico dinamico che si svolge anche
nel campo dell’agire: se nell’economia
(comprendente per Croce tanto i
rapporti di produzione quanto il
diritto e la politica, intesa come
negoziazione degli interessi dei
diversi gruppi sociali) domina
l'individualità, è invece nell'etica che
si realizza ciò che è buono uni-
versalmente: la libertà. 
La realtà, intrinsecamente e dinami-
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Antonio Gramsci: la resistenza
ideologica è amore
scritto da Carlotta Andenna
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Se fate bene attenzione, quando
sfogliate le pagine dei libri di
filosofia e di storia, nella parentesi
che si protrae tre il 1891 e il 1937
sotto una coltre di polvere e
dimenticanza leggerete il nome di
Antonio Gramsci. 
Filosofo, attivista politico, che
tendiamo a esiliare dai nostri
programmi scolastici, ma che fu il
fondatore del Partito comunista
italiano, della sinistra verace e
tenace che un tempo fu: quella del
socialismo, dei diritti per i
lavoratori e per i meno abbienti. 
Immaginate di nascere in piccolo
paesino della Sardegna, Ales, come
face Gramsci ed avere aspirazioni,
desideri ed ideali che le vie del
paese non possono contenere,
strabordano dai confini, siete dei
predestinati: destinati ad un futuro
lontano, più grande di voi, che come
un cavallo imbizzarrito può da un
momento all’altro sfuggire dalla
vostra salda presa. 
Fu proprio questo ciò che accadde a
Gramsci, tracciamo quindi le tappe
più significative della sua vita: nato
ad Ales, nel 1891 da una famiglia
piccolo-borghese, di salute
cagionevole fin da bambino, vince
una borsa di studio sfuggendo alle 

difficoltà economiche familiari e
trasferendosi a Torino per
frequentare l’università di Lettere. 
Da subito mostra il suo interesse
per la vita politica tanto da
iscriversi, nel 1913, al Partito
Socialista del quale diventa poco
dopo segretario della sezione
torinese. Ed anche negli anni in cui
trova lavoro presso un quotidiano
di Cagliari, “L’Unione Sarda”,
dimostra particolare attenzione
alle condizioni delle classi sociali
più deboli. 
Nel 1919 lascia definitivamente gli
studi per dedicarsi alla militanza
politica e, affascinato dell’opera di
Lenin in Russia, inizia a lavorare per
creare quello che ricordiamo come
Partito comunista italiano e che
nascerà, grazie alla collaborazione
di altri politici, nel 1921. Fonda
anche, insieme ad alcuni intellet-
tuali torinesi, una nuova rivista di
analisi politica e culturale L’Ordine
Nuovo di cui diventa direttore nel
1922. 
Gramsci incontra l’amore e si sposa
a Mosca, dal matrimonio avrà due
figli per i quali scriverà commoventi
favole destinate ad essere pub-
blicate con il titolo L’albero del
riccio. Al suo rientro in Italia conti-
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nua instancabilmente con l’impe-
gno politico, ma il destino che lo
aspetta segna tragicamente il resto
della sua storia, ed è il momento in
cui il destriero del sognatore
Gramsci gli sfugge definitivamente
di mano: nel 1926 viene arrestato
dalla polizia fascista, nonostante
l’immunità parlamentare, poiché
Mussolini e il re avevano sciolto la
Camera dei deputati mettendo
fuori legge i comunisti. 
Gramsci, come tutti i deputati
comunisti, viene processato e
confinato, nello specifico, sull’isola
di Ustica in quanto oppositore del
regime fascista. Gli anni di prigionia
sono durissimi per la salute del
filosofo, ma estremamente proficui
per quanto concerne la sua
produzione letteraria: si dedica alla
stesura di saggi, note e appunti che
confluiranno nei Quaderni del
carcere, ben 33 quaderni di studi
filosofici e politici pubblicati da
Einaudi nel dopoguerra destinati ad
essere tradotti in tutte le principali
lingue del mondo . 
La sentenza prevedeva una
condanna di ben vent’anni, ma nel
1937 riceve l’amnistia e viene
scarcerato. Tuttavia, non avendo
ricevuto cure, la sua salute si è
lentamente degradata e Gramsci
muore il 27 aprile a soli 46 anni a
causa di un'emorragia cerebrale.
Con la sua filosofia, Gramsci muove
un’aspra critica contro il con-
temporaneo Croce colpevole, a suo
avviso, di proporre uno storicismo

ancora troppo intriso di idealismo
hegeliano. 
In effetti, la storia di cui parla
Croce, è una storia ideale e
speculativa presentata come il
risultato di un percorso compiuto
da un'entità astratta, così come lo
era lo Spirito in Hegel. 
Non si tratta dunque di uno
storicismo basato su fatti reali e
concreti, non si concentra sugli
esseri umani - che sono invece,
nella prospettiva gramsciana e
marxista, i veri protagonisti della
storia - e per questo non rende
conto delle contraddizioni reali
della società . 
Un'ulteriore critica mossa da
Gramsci verso Croce è di tipo
politico: Croce incarna il tipo di
intellettuale che è espressione della
classe dominante, il suo storicismo
idealistico coincide con la visione
del mondo tipica delle classi liberali
e borghesi. La filosofia di Gramsci
desidera dunque superare quella di
Croce, come Marx aveva superato
Hegel.
Negli scritti di Gramsci, oltre allo
scontro aperto con Croce, si trova
un’aperta critica al fascismo, il
movente che lo confinerà in
carcere per oltre dieci anni. 
In particolare, in un articolo
pubblicato nel Giugno del 1921 su
Ordine Nuovo delinea alcune delle
circostanze fondamentali che
permettono al fascismo di conti-
nuare la sua scalata al potere. Se-
condo l'intellettuale, il fascismo,
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Conoscere i personaggi che in
questo periodo storico facevano da
sfondo al fascismo è fondamentale
per comprendere il fenomeno fino
in fondo, per comprendere la
brutalità delle repressione e per
comprendere come un’opposizione
così slegata abbia permesso ad un
fenomeno tale di rendere il
sopravvento. 
Ricordare Gramsci non è solo
ricordare un uomo, significa farsi
ispirare dalle sue idee, dalla sua
tenacia e soprattutto dall’amore
che animava il suo lavoro: l'amore
per i suoi ideali, per la sua patria. 
Resistenza non è solo impugnare le
armi contro uno stato tiranno: è
formare la propria mente in
maniera tale che non possa essere
scalfita, ammaccata, penetrata da
virus ideologici, essere cittadini
consapevoli è un atto di amore,
amore per una nazione libera,
amore per lo stato di diritto. 
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che affonda le sue radici nella
violenza e nell'attività militare,
durante la sua ascesa al potere si è
irrimediabilmente macchiato di
sangue caricandosi di un gravissimo
fardello, atti delittuosi che
rimarranno in puniti finché il
partito resterà forte e temuto. Il
consolidamento della posizione
politica del Partito fascista è stato
possibile grazie alla coercizione
dalla corruzione di funzionari dello
stato, i quali, allettati dalla proposta
di una fulgida carriera, hanno
dimenticato la morale e hanno oggi
interesse a sostenere ”l’onda nera”.
Un ulteriore punto di forza del
fascismo è il suo ingente deposito di
armi e uomini fedeli, così come la
sua organizzazione di tipo militare. 
Tuttavia, in questo articolo, la
critica di Gramsci non si limita al
nascente partito, ma si estende
all’atteggiamento dei socialisti: è
fondamentale infatti ricordare che
in momento storico così critico era
necessario che i partiti di oppo-
sizione si unissero, creando un
fronte unito, contro il maremoto
che stava per investire il paese. 
Gramsci critica la mancanza di un
programma, la mancanza di un
piano ben preciso; questo permette
al filosofo di spezzare una lancia a
favore del suo partito: “il partito
comunista ha il suo indirizzo:
lanciare la parola d’ordine dell’in-
surrezione, condurre il popolo in
armi fino alla libertà, garantita dallo
Stato operaio”. 
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lasciare il Paese. Fermi aveva
studiato alla scuola Normale di Pisa,
e una volta finita aveva collaborato
con importanti progetti di ricerca in
diverse città europee, per esempio a
Gottinga, con Max Born e a Leida,
all’Istituto di Paul Ehrenfest.
Successivamente, con il suo gruppo
dei Ragazzi di via Panisperna, aveva
esplorato le nuove teorie atomiche,
arrivando a scoprire i neutroni lenti,
che gli valsero il premio Nobel nel
1938. 
I neutroni lenti sono fondamentali
per la fissione nucleare controllata,
usata nei reattori nucleari per
produrre energia. Durante la
fissione nucleare, un nucleo di
materiale fissile, solitamente
l’isotopo dell’uranio 235U, viene
diviso in due o più nuclei più piccoli,
due o tre neutroni veloci ed energia.
In un reattore, attraverso un
processo di moderazione i neutroni
veloci vengono trasformati in lenti,
cento milioni di volte più lenti, che
sono in grado di continuare il 
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Negli anni Venti nasceva una nuova
disciplina: la fisica teorica, nata dal
contributo sia della meccanica
quantistica di Werner Karl
Heisenberg sia della teoria della
relatività generale di Albert
Einstein. Nell'Italia fascista di
quegli anni, la prima cattedra di
fisica teorica era stata assegnata  
ad Enrico Fermi, appena
venticinquenne, nel 1926, presso
l’Istituto fisico dell’Università regia
di Roma. In questo contesto nasce
il famoso team dei Ragazzi di via
Panisperna, un gruppo di studiosi
composto da Franco Rasetti, Emilio
Segrè, Edoardo Amaldi, Bruno
Pontecorvo e Ettore Majorana. 
Non avevano molte risorse a dispo-
sizione, poiché Mussolini non era
interessato a questo settore della
fisica, bensì si impegnava in quegli
anni a nazionalizzare l’invenzione
della radio e del telegrafo del
vincitore di premio Nobel nel 1909
Guglielmo Marconi. Quest'ultimo
era agli antipodi di Fermi: fascista,
imprenditore e inventore prima
che fisico, era insomma più
propenso verso le scienze
applicate, legate al positivismo
dell’800. Fermi invece era un fisico
puro e contrario al fascismo, che
più avanti lo avrebbe costretto a 

Fermi,  cervello in 
fuga del passato
Scritto da Nicolò Bignoli
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fare una dimostrazione, non
nociva, di forza. Fu stilato un
rapporto noto come Rapporto
Franck che fu inoltrato al
Presidente, senza successo. Per
risolvere la questione all’interno
del progetto, fu creata una
commissione dall’allora
Presidente degli Stati Uniti
Truman,  Interim Committee, che
si occupava della delicata
questione dell’uso della bomba
atomica, di cui facevano parte:
Oppenheimer, Fermi, Lawrence e
Compton. La loro dichiarazione fu
che le bombe dovevano essere
usate sul Giappone su bersagli
bellici. 
Da quel che sappiamo, in seguito
alla tragedia di Hiroshima e
Nagasaki Fermi non ebbe crisi di
coscienza, come invece accadde a
Oppenheimer, bensì fu d’accordo
sulla costruzione della bomba ad
idrogeno. Durante gli anni
successivi Fermi riprese l’insegna-
mento all’Università di Chicago e
alla Columbia University a New
York. I rapporti con l’Italia erano
ormai interrotti e vi tornò solo due
volti per circostanze ufficiali.
Possiamo considerare una fortuna
che se ne sia andato: forse avrebbe
potuto portare alla realizzazione
della bomba da parte delle forze
dell’Asse. Fermi è l’immagine della
fisica, e più in generale del genio
italiano, come coloro che ogni
anno lasciano l’Italia per cercare
altrove opportunità migliori. 

@bellaciao/s cienze

processo di fissione. 
Dopo il Nobel Fermi si trasferì
inAmerica, per sfuggire alle leggi
razziali del 1938 che mettevano in
pericolo sua moglie Laura e per le
migliori opportunità; inoltre in
Italia la sua carriera non avrebbe
preso il volo perché non seguiva le
linee fasciste. Qui in America
supervisiona il Chicago Pile 1, che fu
il primo reattore artificiale a
fissione nucleare a catena, era la
concretizzazione di un sogno per il
gruppo di ricercatori in cui il mondo
potesse avere energia illimitata. 
Ma questa reazione può essere
usata diversamente: concentrando
il materiale fissile in uno spazio
ristretto si può dare via ad una
reazione a catena incontrollata che
sprigiona grandissime quantità di
energia. A ciò lavorò Fermi quando
partecipò al progetto Manhattan,
un programma segreto di ricerca
degli Stati Uniti per la realizzazione
delle prime armi nucleari, che aveva
luogo a Los Alamos, in Messico. Il
progetto portò alla creazione della
bomba atomica che fu fatta
detonare per la prima volta nel test
nucleare Trinity il 16 luglio 1942,
sprigionò una forza di 25 kilotoni e
aveva lo stesso meccanismo della
bomba sganciata successivamente
su Nagasaki. In seguito alla fine
della guerra in Europa all’interno
del gruppo di scienziati alcuni
iniziarono a pensare che la bomba
non dovesse essere usata sul
Giappone, ma si sarebbe dovuta 
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infatti di imprimere una grande
forza grazie ai semplici principi delle
leve. La cima in metallo conteneva
all’interno la miscela esplosiva,
composta da nitrato d’ammonio e
tritolo dosato in diverse quantità.
Entrambi questiesplosivi erano noti
da tempo: il nitrato d’ammonio
(NH4NO3) era stato scoperto nel
1659 da Johann Rudolph Glauber, un
alchimista tedesco, mentre il TNT
(abbreviazione di TriNitroToluene,
nome tradizionale del tritolo) era
stato sintetizzato per la prima volta
nel 1863 dal chimico tedesco Julius
Wilbrand per essere impiegato
come colorante. 
I composti sono accomunati da una
relativa stabilità. Affinché l’NH4NO3
esploda è necessario che la sua 

Chimica e forza elastica: le armi
dei partigiani
Scritto da Mattia Bonini

SCIENZE          
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I partigiani italiani hanno combat-
tuto per la libertà del paese e hanno
alterato il corso della storia per
sempre. Tuttavia non dobbiamo
dimenticarci la parola “combat-
tuto”: i partigiani, riuniti in brigate,
hanno dovuto sparare, assaltare e
uccidere per riuscire nei loro
intenti. Questo necessitava di armi. 
Ebbene, in questo articolo ci
concentreremo su due di queste, la
Stielhandgranate 24 e il Moschetto
Automatico Beretta mod. 1938A.
La Stielhandgranate 24 è, come
suggerisce il nome, una bomba a
mano, in dotazione all’esercito
tedesco dal 1924 fino al 1943. Come
la maggior parte delle armi dopo
l’uscita dal servizio le “potato
masher”, soprannominate così dalle 

https://www.flickr.com/photos/telemax/8669561360

truppe inglesi per la
loro forma, furono
acquisite dai partigiani
dalle riserve e dai
depositi nazisti. Si
trattava di una
granata pensata per
essere lanciata con
facilità sulle lunghe
distanze: il manico
lungo e leggero (era
cavo all’interno) con
in cima una porzione
pesante permetteva 

Steilhandgranate m
odello 24
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Reazione di decomposizione
{detonazione} del tritolo:
2 C6H2(NO2)3CH3 
→ 3 N2 + 7 CO + 7 C + 5 H2O

Reazione di decomposizione
{detonazione} del nitrato d’ammonio:
NH4NO3 → N2 + 2H20 + 1/2O2

caratteristica reazione di
decomposizione avvenga in un
ambiente chiuso in cui il gas pro-
dotto non sfugga all’ambiente e
continui ad aumentare la pressione.
Ma anche in questi casi per far
esplodere il nitrato d’ammonio
bisognerebbe portare la pressione a
50-100 bar (circa 90 volte la
pressione atmosferica) e prima
ancora innescare la decompo-
sizione della sostanza con un’eleva-
ta temperatura, compresa tra i 200
e i 300 gradi Celsius (più il
campione riscaldato è umido
minore sarà la sua temperatura di
decomposizione). Se il nitrato
d'ammonio viene riscaldato senza
un’alta pressione a queste
temperature si ottiene solamente
una fiamma di combustione e, con
temperature minori di 200°C e
maggiori di 170°C, si ottiene invece
una semplice fusione del composto,
molto utile perché così è possibile
fabbricare pacchetti solidi di
esplosivo di qualunque forma. 
Attenzione però: ciò non va confuso
con una particolare difficoltà nella
sua detonazione, infatti la capsula
metallica della Stielhandgranate 24
e il suo acciarino interno sono tutto
quel che basta per causare enormi
danni a uomini e oggetti. Il nitrato
d’ammonio è dunque una sostanza
con limitate possibilità di scoppio
accidentale, di facile innesco e può
assumere ogni aspetto: questa
affidabilità e versatilità ne spiega
l’impiego nell’industria bellica
ancora al giorno d’oggi. Il più famo-

so tritolo invece è composto da un
anello benzenico di sei atomi di
carbonio che presenta un gruppo
metile (CH3) e tre gruppi nitrato
(NO2). Anch’esso condivide le
caratteristiche già viste del nitrato
d’ammonio ma differisce da questo
ultimo per l’alta energia di innesco
e un’energia liberata superiore
dalla reazione esplosiva (1079
Kcal/Kg rispetto a 260 Kcal/Kg).
Questo era il motivo per cui i due
esplosivi venivano combinati nella
Stielhandgranate: l’acciarino, atti-
vato dalla trazione di una corda
passante nel manico cavo, inne-
scava la detonazione del nitrato
d’ammonio che a sua volta faceva
esplodere il più potente tritolo.

@bellaciao/s cienze
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LA CHIMICA DELLE ESPLOSIONI

https://it.wikipedia.org/wiki/Ni
trato_d%27ammonio#/media/

File:Ammonium-nitrate-
2D.svg

https://commons.wikimedia.or
g/wiki/File:Tnb.svg?
uselang=it#Licenza

Nitrato d’ammonio

Trinitrotoluene (tritolo)
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parte delle armi di questa tipologia. 
Presenta però un calcio in legno
fisso e delle dimensioni e un peso
superiore alla media. 
Queste caratteristiche atipiche,
solitamente dei fucili, sono quelle
garantirono la precisione del MAB
38A: il rinculo generato dai
proiettili era infatti controllabile
non solo grazie al calcio sovra-
dimensionato per colpi così piccoli
ma era anche contrastato dallo
stesso peso dell’arma. Scendendo
più nel dettaglio, il moschetto
automatico presenta un sistema
detto “a massa battente”, abba-
stanza simile a quello tutt’oggi
utilizzato nelle armi automatiche
per far partire il proiettile e cari-
carne uno nuovo dal caricatore 
dell’arma. Facendo riferimento allo 

@bellaciao/s cienze

Ma le granate sono armi particolari,
utili per assaltare posizioni difensi-
ve, ma non in ogni scontro. Per tale
motivo i partigiani preferivano armi
semplici da utilizzare: le pistole
mitragliatrici, anche detti
comunemente “mitra”. In
particolare in quegli anni l’azienda
Beretta ne produceva uno che fu
apprezzato da ogni parte del
conflitto per la sua stabilità e
precisione: il Moschetto Automa-
tico Beretta mod. 1938A. 
Il MAB 38A presenta la possibilità di
scegliere una modalità di fuoco a
colpo singolo, premendo il grilletto
anteriore, oppure automatico,
premendo quello posteriore, ed è
alimentato da un caricatore
contenente munizioni da pistola
(un calibro 9) come la maggior 

Moschetto Automatico Beretta mod. 1938A

Progettista: ing. Tullio Marangoni      Calibro: 9mm
Lunghezza: 97,7 cm                                           Peso: 3,945 kg
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schema qui sotto, quando uno dei
due grilletti (9 e 10) viene premuto
esso fa abbassare il blocco di scatto.
Quest’azione libera la porzione
dell’arma, costituita da (1) e (2)
nello schema, che dunque scatta in
avanti spinta dalla molla (6) a cui è
collegata. Nella sua corsa in avanti
questa parte preleva una cartuccia
dal caricatore e poi, quando esso è
allineato con la canna, ne colpisce la
parte posteriore contenente
l’esplosivo (detta bossolo). Questo
fa esplodere il suo contenuto e si
rilascia gas in tutte le direzioni:
parte dell’energia andrà al
proiettile, che sarà espulso dalla
canna, la restante sarà invece
assorbita dalla stessa porzione che
ha generato lo scoppio: tornerà
indietro fino a quando la
compressione della molla (6) non è
sufficiente per invertire il verso del
movimento. A questo punto, se si 

sta premendo il grilletto posteriore,
il ciclo si ripete: la molla si estende,
un altro colpo è caricato e sparato.
Se invece si è premuto l’altro il ciclo
s’interrompe dopo un colpo dato
che il blocco di scatto torna in
posizione e ferma l’avanzata dei
pezzi (1) e (2). Chiaramente ciò
avviene anche se si rilasciano tutti i
grilletti. Il sistema “a massa
battente” sfrutta dunque la stessa
forza del proiettile per riuscire a
ricaricare il moschetto automatico
e sparare un nuovo colpo. 
Per concludere possiamo osservare
che le armi utilizzate dai partigiani
erano forse vecchie ma, come ogni
arma, erano state studiate nei
minimi dettagli per le loro funzioni
usando soluzioni semplici ma
efficaci. In effetti, a pensarci bene, è
naturale mettere tutta questa cura
in tali strumenti: sono questioni di
vita o di morte.

@bellaciao/s cienze
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Schema del congegno di
scatto del MAB 38A
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e appartengono al mondo artistico
della letteratura in vignette perché
esso ha visto le sue origini proprio
con queste celeberrime saghe. Ma
tale arte ha trovato la massima
espressività in alcune opere di
grande spessore artistico, culturale
e anche storico. Uno di questi casi è
Maus di Art Spiegelman. 

Questo fumettista statunitense è
nato nel 1948 da due ebrei polacchi
sopravvissuti ad Auschwitz e ciò ha
influenzato nettamente la sua vita
intera. Ha vissuto una giovinezza
piuttosto travagliata anche per la
sua dipendenza da droghe, a causa
della quale è persino stato rico-
verato in un ospedale psichiatrico;
ma al suo ritorno la sua vita non ha
fatto altro che peggiorare con il
suicidio della madre. La mamma di
Spiegelman si è tolta la vita nel 1968
quando il fumettista aveva appena
vent’anni e dopo essere stato in
ospedale per tanto tempo sembrava
che a questo punto non avesse più
speranze di poter condurre il resto
della sua vita in modo normale. Ma
la svolta arriva quando nel 1972
pubblica la sua prima opera di
successo, Prigioniero sul pianeta
inferno, che parla dell’esperienza di
purificazione dalla droga. Poi negli
anni successivi riuscirà a trovare se 

36

Tra tutte le forme d’arte il fumetto
non è una di quelle che verrebbe
subito in mente. La pittura, la
musica o la poesia sono modi di
esprimere se stessi mediamente più
diretti ed efficaci. Le vignette sono
sempre state un po’ eclissate dalla
letteratura romanzesca o relegate
alla sola dimensione supereroistica,
del classico “nerd” chiuso in camera
a leggerli tutto il giorno. Se
dovessimo chiedere ad una persona
per strada di nominare un fumetto
qualsiasi probabilmente la risposta
sarebbe il nome di un supereroe o  
Topolino. Sicuramente questi ultimi
sono molto vicini alla dimensione
commerciale e pensati per vendere,

Maus, tra realtà e finzione
scritto da Samuele Trivi

@bellaciao/letteratura
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stesso fino ad esprimersi  comple-
tamente realizzando la sua opera
più celebre: il romanzo grafico
Maus, la biografia della sua vita e di
quella del padre.
Ma perché tutto questo è così
rilevante e perché non è possibile
scindere Maus dalla vita del suo
autore? Il motivo è che il papà
dell’autore, Vladek Spiegelman, è la
fonte dell’ispirazione di questa
storia che si sviluppa, in realtà,
come un intreccio di due vicende,
raccontate abilmente in modo
alternato lungo tutto il romanzo. 
La prima, raccontata “nel presente”,
ha come protagonista l’autore
stesso, con lo stesso nome, la stessa
casa e lo stesso lavoro.… E quindi lo
stesso padre. In queste pagine del
fumetto Spiegelman trasporta
tutte le problematiche e il disagio
che si è trovato a dover vivere con il
papà che con il terribile passato da
prigioniero da lager e dopo il
suicidio della madre non è stato
minimamente in grado di gestire
quel che restava della sua famiglia e
di avere un rapporto sano con il
figlio. La seconda trama invece vede
come protagonista proprio il padre
e nella parte peggiore della sua vita.
L’intero fumetto, inizialmente era
uscito a puntate su una rivista
americana, è diviso in due parti. La
prima si intitola Mio padre
sanguina storia e vede Vladek e la
sua famiglia subire le conseguenze 

@bellaciao/letter atura

del peggioramento di vita degli
ebrei polacchi negli anni subito pre-
cedenti alla guerra. La seconda
invece, intitolata E qui sono
cominciati i miei guai, ci fornisce
uno spezzone della vita del papà in
un campo di concentramento.
L’intero fumetto può essere quindi
considerato un'autoanalisi molto
intima dell’autore e del rapporto
con il padre e allo stesso tempo un
documento storico sulla tragedia
dell’olocausto. Questa grande vo-
lontà di esprimersi, unita alla sensi-
bilità con cui Spiegelman tratta tali
tematiche e alla grande abilità
tecnica da fumettista, basterebbero
già per offrire al pubblico un
prodotto di qualità ottima. 
Ma il vero punto di forza di questo
fumetto, il colpo di genio che ha
reso iconica quest’opera e quasi un
cliché è la scelta stilistica e nar-
rativa attraverso la quale intende
esprimere nel modo più diretto
possibile l’idea della distinzione in
razze: Spiegelman decide infatti di
non rappresentare esseri umani
nella sua storia, ma di sostituirli con
figure antropomorfe. Per esempio i
francesi sono rappresentati come
rane o i polacchi non ebrei come
maiali. I protagonisti della storia
invece sono topi, da cui prende il
nome il fumetto, e i nazisti che li
torturano sono gatti, cacciatori
naturali di questi ultimi. Gli
americani a fine fumetto (e a fine
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guerra) invece sono cani, secondo
la stessa logica di preda e cac-
ciatore.

La genialità e l’originalità di questo
romanzo sono state ampiamente 

@bellaciao/letter atura

premiate, con il Premio Pulitzer ad
esempio, e riconosciute da giornali
e illustri autori. Questo è il
commento di un nostro noto
concittadino, il filosofo, semiologo e
scrittore Umberto Eco:

«Maus è una storia splendida. Ti prende e non ti lascia più. Quando
due di questi topini parlano d'amore, ci si commuove, quando

soffrono si piange. A poco a poco si entra in questo linguaggio di
vecchia famiglia dell'Europa orientale, in questi piccoli discorsi fatti di

sofferenze, umorismo, beghe quotidiane, si è presi dal ritmo lento e
incantatorio, e quando il libro è finito, si attende il seguito con

disperata nostalgia di essere stati esclusi da un universo magico.» 

https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Sollies_Ville_-

_Art_Spiegelman_-_P1200155.jpg

Art Spiegelman
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sentavano una critica serrata alla
società e al potere costituito.
Durante il periodo fascista, gli
intellettuali si trovarono spesso
nella condizione di essere
"cittadelle assediate", costretti a
operare all'interno di limiti ristretti
e a subire la censura del regime.
Tuttavia, non mancarono esempi di
riviste culturali che sfidavano
apertamente il conformismo e la
repressione: Selvaggio e 900
furono tra le più note, offrendo
spazi di dibattito e di confronto per
gli intellettuali di sinistra. Vanno
ricordate anche Solaria e Primato:
queste pubblicazioni
promuovevano un'apertura alla
modernità e un dialogo con le
correnti culturali europee e
americane, anticipando in qualche
modo il clima di apertura e
sperimentazione che caratterizzò il
dopoguerra.
Ma è con la fondazione de Il
Politecnico da parte di Elio
Vittorini che si compie un passo
significativo verso una nuova
concezione della cultura e della
politica. Diretta dallo stesso tra il
1945 e il 1947, la rivista si proponeva
di unificare gli intellettuali italiani
al di là delle loro ideologie, con

Il Novecento è stato un periodo
caratterizzato da profondi
sconvolgimenti ideologici e politici
che hanno influenzato anche la
produzione letteraria e artistica.
Tra le due guerre, mentre il mondo
assisteva a una rinascita del
romanzo e al consolidamento di
varie correnti filosofiche e
artistiche, le ideologie totalitarie
come il nazismo e il fascismo si
diffondevano, imponendo un
dogmatismo politico che non
risparmiava neanche la cultura. In
questo contesto, gli intellettuali
italiani si trovavano ad affrontare
una dura sfida: da un lato,
l'omogeneizzazione dell'immagina-
rio promossa dai regimi autoritari,
dall'altro il desiderio di esplorare
nuove vie espressive e di dare voce
al "diverso".
Nasceva così il Neorealismo, un
movimento letterario e
cinematografico che mirava a
rappresentare la realtà senza filtri,
dando voce alle masse e alle loro
esperienze quotidiane. Cesare
Pavese, Alberto Moravia, e Ignazio
Silone furono tra i principali
esponenti di questa corrente, con
opere come Il mestiere di vivere, La
romana e Fontamara che  rappre-

Elio Vittorini: la voce del
Neorealismo per la Resistenza
scritto da Berenice Nyadima Biassi

@bellaciao/letteratura
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La sua attività di traduttore e la sua
militanza politica lo portarono a
fondare e dirigere diverse riviste
culturali, contribuendo così alla
creazione di uno spazio di libertà e
confronto per gli intellettuali
italiani.
Dopo la sua morte nel 1966 sono
stati pubblicati diversi suoi lavori
postumi, tra cui romanzi e raccolte
di novelle che testimoniano il suo
costante impegno nella ricerca di
una cultura libera e democratica,
capace di dare voce ai "senza voce"
e di trasformare la società. Elio
Vittorini rimane così una figura di
spicco nella storia della letteratura
italiana, un intellettuale che ha
saputo unire l'impegno politico alla
passione per la scrittura, lasciando 

l'obiettivo di creare una nuova
cultura capace di superare lo
sfruttamento e la schiavitù.
Tuttavia, il progetto editoriale di
Vittorini si scontò anche con alcune
critiche e opposizioni. La rivista si
trovò infatti spesso in conflitto con
il Partito Comunista, accusata di
essere troppo astratta o di
privilegiare tendenze decadenti. Il
dibattito sul ruolo degli intellettuali
diventò acceso, con Vittorini che
difendeva la superiorità della
cultura sulla politica, mentre figure
di spicco del Partito, come Palmiro
Togliatti, sostenevano l'importanza
dei legami e delle necessarie
interdipendenze tra politica e
cultura. Nonostante le difficoltà, il
contributo di Vittorini alla cultura
italiana fu significativo e duraturo.
 
Nato a Siracusa nel 1908, Vittorini
intraprese varie occupazioni prima
di emergere come uno dei più
importanti scrittori italiani del XX
secolo. Il suo romanzo Il garofano
rosso, pubblicato nel 1948 ma
scritto negli anni Trenta, rifletteva
già il suo impegno politico e la sua
sensibilità verso le ingiustizie
sociali. 
Ma ancora più significativa fu la sua
opera Conversazione in Sicilia,
pubblicata nel 1941, che
rappresentava una profonda rifles-
sione sulla condizione umana e sul
senso di appartenenza a una terra e
a una comunità, seguita da Uomini
e no, romanzo scritto in piena
guerra e pubblicato nel 1945.

@bellaciao/letter atura

https://snl.no/Elio_Vittorini
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un'impronta indelebile nella cultura
del suo tempo.

Uomini e no è l’opera che abbiamo
scelto di approfondire, perché
particolarmente rappresentativa
della lotta partigiana. 
Il romanzo infatti si concentra sulle
vicende collettive della Resistenza,
affrontando interrogativi morali ed
esistenziali. Enne 2, protagonista
del romanzo, incarna la complessità
umana e interiore, in un modo che
lo distingue dagli eroi epici
tradizionali: infatti, nonostante sia
un partigiano, Enne 2 non soddisfa
le aspettative tradizionali di un
uomo d'azione, bensì spesso riflette
su questioni private e relazioni
interpersonali.
Il romanzo si distingue per la sua
struttura narrativa, alternando
capitoli in tondo, che rappre-
sentano il fluire degli eventi e le
azioni dei partigiani, a capitoli in
corsivo, che invece riflettono l'uni-
verso interiore del protagonista, 

@bellaciao/letter atura
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assumendo anche i caratteri di un
dialogo metaletterario tra l'autore
(rappresentato come uno spettro)
e il suo personaggio. Questo "doppio
tempo" diegetico permette una
riflessione più approfondita sulle
dimensioni morali della narrazione,
esplorando il confine tra intimo e
collettivo, tra privato e pubblico. La
stessa voce sovrastante del
narratore - nei capitoli in corsivo -
aggiunge  complessità al testo,
mettendo in discussione la di-
stinzione tra autore e personaggio.

Nonostante la sua complessità,
Uomini e no si propone come
un'opera che mira a educare e
coinvolgere il lettore nella
riflessione sulla costruzione di una
nuova società. La ricerca espressiva
del romanzo, sebbene possa
risultare ostile a una lettura
superficiale, si rivela fondamentale
per comprendere il contesto
storico e culturale dell'epoca della
Resistenza. 
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tedesco Theodor Lewald lo
incontrarono assieme al ministro
della propaganda Joseph Goebbels,
il quale si rese conto della grande
opportunità di propaganda data
dalle Olimpiadi, le quali sarebbero
state viste in tutto il mondo.
Furono investiti 6 milioni di
Reichsmark e vennero iniziate le
costruzioni: fu ampliato un vecchio
stadio che prese il nome di
Olympiastadion e fu costruito un
lussuoso e confortevole villaggio
per l’alloggio degli atleti. I membri
del CIO, nonostante fossero a
conoscenza delle leggi introdotte
dal regime nazista, non fecero nulla:
in primis perché per loro lo sport
era a-politico, ma anche perché non
erano contrari al regime.
L’immagine che doveva affermarsi
era quella di una grande potenza
dove la libertà era garantita,
sebbene tutti sappiano cosa stia
realmente accadendo. Negli USA
alcuni politici e segretari del
comitato olimpico nazionale invia-
vano lettere in cui minacciavano il
CIO di boicottare i giochi. Una di
esse riassumeva così il problema:
“Le Olimpiadi dovrebbero essere un
momento in cui non vi siano
disuguaglianze razziali e ciò è
l’antitesi dell’ideologia nazista in cui
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Quando la politica entra nello
sport: Olimpiadi di Berlino, 1936
scritto da Nicolò Bignoli e Jacopo Visigalli 
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Il 1 agosto 1936 Adolf Hitler tiene il
discorso d'apertura della XI
edizione delle Olimpiadi svoltesi a
Berlino e le centomila persone
presenti nello stadio inneggiano al
Führer, un richiamo che si ripete
come le onde. Gli atleti delle nazioni
che 3 anni dopo si scontreranno,
gareggiano per portare un
messaggio di pace.
Tutto era iniziato nel 1931 quando
Carl Diem, segretario olimpico per
la Germania, riuscì a convincere il
presidente del CIO (Comitato
Olimpico Internazionale) Henri de
Baillet-Latour a far svolgere le
Olimpiadi in Germania. Carl Diem
sperava che le Olimpiadi avrebbero
dato una mano alla Germania a
riprendersi dalla sconfitta e
dall'umiliazione subite nella Prima
guerra mondiale nel 1917 e dalla
crisi economica del 1929, che
avrebbe portato il numero di
disoccupati tedeschi a sei milioni,
stabilizzando lo scenario europeo.
Ma nel 1933 la nomina di Adolf
Hitler a Cancelliere - e la successiva
nascita del Terzo Reich - si
intersecarono inevitabilmente con
l'organizzazione delle Olimpiadi.
Per convincere Hitler a dare più
attenzione alle Olimpiadi Diem e il
presidente del comitato olimpico 
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l’ineguaglianza razziale è la colonna
portante”. Uno dei membri del
comitato, Ernst Lee Jahnke, prese
posizioni pubblicamente dichia-
rando che nessuno stato avrebbe
dovuto partecipare alle Olimpiadi
perché così facendo avrebbe
passivamente accettato l’ideologia
nazista. Fu per questo condannato
da Baillet-Latour per aver parlato di
politica in un contesto sportivo:
venne escluso dal comitato
olimpico e rimpiazzato con un
membro del Ku Klux Klan, che poi
divenne presidente del comitato.
La polemica alle Olimpiadi tedesche
venne portata avanti dalle organiz-
zazioni comuniste in Europa con
l’elezione di Leon Blum, dirigente
della SFIO a primo ministro
francese. Allora in Francia Pierre de
Coubertin, inventore delle moderne
Olimpiadi, fu convinto da Carl Diem,
che stava diventando un simpatiz-
zante del nazionalsocialismo, con
un assegno di diecimila Reichsmark
e la promessa di edificare sue
statue e di legittimare le Olimpiadi
in Germania. Inoltre, per i quindici
giorni in cui si svolsero le olimpiadi,
Hitler fece rimuovere tutti i
simboli antisemiti e permise la
partecipazione agli ebrei tedeschi.
Un caso esemplare è rappresentato
da Greta Bergmann, atleta di salto
in alto. Fu inizialmente costretta a
fuggire in Inghilterra in seguito alle
leggi di Norimberga nel 1935; fu poi
riammessa ai giochi (e minacciata
di rappresaglie verso la famiglia), 
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come simbolo, per dimostrare al
mondo che in Germania l’anti-
semitismo non era un vero pericolo.
Un mese prima della cerimonia
riuscì ad eguagliare il record
nazionale di 1,60 m ma all’interno
del gruppo degli atleti era emargi-
nata: questo e gli scarsi risultati
ottenuti in seguito, dovuti alla
paura che aveva delle possibili
ripercussioni su di lei e sulla sua
famiglia, permisero ai nazisti di
allontanarla dalla squadra. Fu poi
rimpiazzata da Dora Ratjen,
appartenente alla razza ariana, che
si posizionò quarta. Solo in seguito
si scoprì che era un uomo: Hermann
Ratjen. Ciò fa comprendere la
necessità del regime di imbrogliare
o di aggirare le regole pur di salvare
le apparenze.
In questi modi i nazisti riuscirono a
convincere gli USA, la Francia e
l’Inghilterra a non boicottare i
giochi. Gli atleti decisero di
partecipare, forse anche perché si
erano allenati duramente e non
volevano buttare tutto il lavoro.
Alla fine di luglio arrivarono set-
tantacinquemila persone tra atleti
e spettatori, in una Berlino gremita
di bandiere naziste, ai bordi delle
strade, sulle abitazioni private e sui
monumenti, che coprivano le
bandiere olimpiche.
Siamo tornati al punto di partenza:
la parata e il discorso di apertura.
La parata, che dovrebbe essere
simbolo di pace e libertà, inizia con
una dimostrazione di potenza mili-
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tare per le strade di Berlino.
Nell’Olympiastadion gli atleti
marciano sotto l’inneggio
incessante al fuhrer della folla e
sotto il suo sguardo. Solo Italia,
Austria e Francia rispondono al
saluto. L’Italia e l’Austria erano
simpatizzanti del nazionalso-
cialismo; ma come spiegare il gesto
della Francia? I francesi pensano
probabilmente di fare il saluto
olimpico che era stato usato nelle
edizioni precedenti, ma dai tedeschi
ciò viene interpretato come un
segno di sottomissione dei loro
rivali. La parata termina con l’arrivo
di un atleta rappresentante la razza
ariana, che porta la torcia olimpica,
qui usato come simbolo di purezza.
Le Olimpiadi furono dunque per il
Terzo Reich occasione di propa-
ganda, ma anche di ostentazione
della presunta superiorità della
razza ariana e dell'Impero nazista.
Fu redatta una tabella che
mostrava la quantità di medaglie
vinte da ogni nazione, per mostrare
la potenza della Germania, che
vinse ottantanove medaglie,
seguita da Stati uniti e Ungheria.
Per propagandare ulteriormente il
nazismo si investì un milione di
Reichsmark in produzione cinema-
tografica e ripresa grazie ai quali
venne girato il film Die götter des
Stadions (Gli dei dello stadio) come
ulteriore dimostrazione della
potenza della razza ariana. Vi fu
anche un primo esperimento di
riproduzione cinematografica quasi 
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in diretta: una volta riprese le gare
si fabbricavano film che venivano
immediatamente riprodotti sugli
schermi cinematografici. Senza
dimenticare l'arrivo di mille-
duecento giornalisti e le duemila-
cinquecento stazioni radio in tutto
il mondo che furono dedicate ai
giochi. Inoltre Joseph Goebbels -
stratega della propaganda nazista -
organizzò un punti di incontro per
le persone più importanti: l’esempio
più eclatante è la pfaunenisel
sull’Havel che re, principesse e VIP
da tutta Europa visitavano e dove
venivano tenuti discorsi per far
credere che si trattasse di un
regime pacifico, redatti dallo stesso
ministro.
Tra gli atleti che avevano avuto
maggiore impressione del villaggio
olimpico, dove gli atleti erano
trattati con tutti i riguardi, figurava
Jesse Owens, ventiduenne afro-
americano, il cui nonno era uno
schiavo. Venendo dagli Stati Uniti
dove la segregazione era legge,
l'alloggio gli pareva un paradiso,
infatti ricevette lo stesso
trattamento degli atleti bianchi:
mangiava, dormiva e si allenava con
loro. 
Owens fu colui che diede un freno
alla propaganda nazista, quando il 6
agosto vinse la gara considerata più
importante tra tutte: i centro metri.
E il giorno successivo vinse la gara
di salto in lungo, battendo il tedesco
Carl Ludwig Long, che fu il primo a
congratularsi con lui. 
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Fu una vittoria molto simbolica:
Jesse Owens, un afroamericano,
batteva l’ariano Carl Ludwig. E la
folla nello stadio lo acclamava in
continuazione: dovette essere un
grande smacco per Hitler, perché
Owens aveva messo in dubbio tutte
le leggi razziali promosse dal
nazismo. Successivamente, vinse la
gara dei duecento metri e la
staffetta dei quattrocento metri.
Ma la Gestapo lo teneva d’occhio e
confiscò una delle sue lettere che
avrebbe potuto amplificare l’"ef-
fetto Owens". Questa gli fu inviata
da un alto funzionario americano in
cui gli si chiedeva di ridare le meda-
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glie vinte, ma lui non ricevette la
lettera e durante la sua vita non ne
venne mai a conoscenza. 

I giochi si conclusero il 16 agosto e
l'effetto voluto da Hitler si verificò.
I giornalisti tornarono in patria
entusiasti e parlarono della
Germania come una grande
nazione. Sugli stessi giornali vi
erano articoli che riportavano
l’ingrandimento e il potenziamento
dell’esercito tedesco, ma l’effetto
sedativo derivato dalla grande
propaganda aveva funzionato:
l’Europa si era illusa di poter stare
in pace.
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https://www.flickr.com/photos/natsilent/14000933083/

La storia del
teatro Grassi 
scritto da Emma Zoccali

@bellaciao/cinema_e_teatro
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“E' una cosa magnifica l'uomo.
Suona maestoso. Bisogna
rispettarlo, non umiliarlo con la
compassione".
Tratta dal travolgente spettacolo
L'albergo dei poveri di Maksim
Gorkij, allestito al Piccolo teatro di
Milano dal regista Massimo
Popolizio, una frase che colpisce
l'animo dello spettatore e lo porta
a riflettere, mentre siede di fronte
all'immensità del palcoscenico,
capace di suscitare emozioni
sconvolgenti e di porre l’umanità
di fronte a sé stessa. Perché a
volte ci si dimentica della bellezza
del mondo quando questo viene
ridotto a uno schermo,
disumanizzandoci e rendendoci
schiavi di una realtà fittizia. A
teatro invece vengono puntati i
riflettori su attori e attrici che
mettono in scena l'eterogeneità
dell'esistenza umana, con le sue
luci e le sue ombre, rivolgendosi al
pubblico proprio come un
individuo si rivolge a un suo simile. 
È questo l'incantesimo del teatro:
meravigliare presentando un'e-
sperienza autentica e collettiva,
ma anche emotiva e razionale. Il
teatro è tutto questo. Un insieme
di emozioni che ti fanno sognare e
al contempo riflettere. 
Si dice che il teatro sia “poesia

incarnata" poiché si tratta di un
testo costruito ad arte, non  per
essere semplicemente letto, bensì
per essere "incarnato" da esseri
umani come noi.
È proprio sul palco dello Strehler,
una delle tre sedi del Piccolo (che
prende il nome dal suo fondatore),
che assistiamo al ripetersi di questa
esperienza unica che è il teatro con
la messa in scena de L'albergo dei
poveri, contribuendo così alla
rinascita della Milano del
dopoguerra e riportando dopo
molto tempo speranza tra la gente.
Trattandosi della stessa pièce che
fu messa in scena come prima
opera in assoluto nella storia del
Piccolo nella sua prima (e allora
unica) sede - il Grassi - è
particolarmente interessante
ripercorrere la storia della sua
fondazione, alla scoperta di un
passato tragico che si interseca con
la nostra storia nazionale.
Febbraio 1947, Milano. La guerra è
conclusa, ma per le vie della città si
percepisce ancora un clima di
preoccupazione e di lenta ripresa.
Non è, tuttavia, solo la paura ad
essere ancora viva negli sguardi
della gente: inizia ad emergere
anche il desiderio di rinascere, di
ricominciare. Il sole è calato e al suo 
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posto un manto di stelle ricopre la
città.
Proviamo a immaginare, lungo le
strade di Milano, tra il Castello e
Brera, due uomini che camminano
a passo svelto: si tratta proprio del
regista teatrale Giorgio Strehler e
dell'impresario culturale Paolo
Grassi. Hanno appena ricevuto
l'approvazione da parte della
Giunta comunale di Milano per la
fondazione di un nuovo teatro
stabile: sta per realizzarsi il loro
tanto sognato progetto di rinascita
culturale della città. Possiamo
vederli attraversare Piazza Cairoli,
poi via Dante e, infine, giungendo in
via Rovello 2, si ritrovano di fronte
all'edificio che il Comune ha
assegnato loro per la realizzazione
di quel progetto, quello che
sarebbe divenuto uno dei più
prestigiosi teatri d'Italia e
d'Europa: il Piccolo.
Davanti a loro si innalza un antico
edificio dai mattoni di un giallo
sbiadito: è palazzo Carmagnola,
noto anche con il nome di Broletto.
Non solo il colore della struttura è
spento, ma lo è anche quella luce
che un tempo esso emanava,
soffocata da anni di fascismo e di
guerra. Solo in apparenza, poteva
sembrare che quel palazzo
decaduto non potesse più dire
nulla. Eppure quel luogo di storie
da raccontare ne aveva molte...
Durante la Repubblica di Salò,
infatti, era divenuto la principale
caserma della tristemente nota
"Legione Muti": fu un corpo
militare della Repubblica Sociale 

Italiana, impegnata dal 1943 al 1945
nella lotta armata alla Resistenza e
costituita principalmente da
componenti del fascismo milanese,
in particolare pregiudicati ed ex
detenuti di San Vittore. Quello che
oggi è uno dei teatri più rinomati
d'Europa, negli anni di guerra era
stata la sede delle requisitorie, degli
interrogatori abusivi e delle
violenze fasciste. Al loro primo
ingresso in quell'edificio proviamo a
immaginare l'orrore provato da
Strehler e Grassi alla vista delle
pareti dove erano ancora presenti
tracce di sangue; delle scritte incise
sui muri e i nomi dei partigiani che
in quelle stanze dovettero patire le
sofferenze delle atroci torture e
degli stupri fino a incontrare la
morte.
Nonostante tutto, Strehler e Grassi
tra quelle macerie devono aver
visto una luce, fioca, ma tenace, che
li ha portati a realizzare il loro
progetto, insieme Nina Vinchi
(moglie di Grassi) che del Piccolo
diventerà organizzatrice produttiva
e amministrativa: il 14 maggio 1947
il teatro stabile debutta con la
messa in scena de L'albergo dei
poveri. D’altronde non c’è posto
migliore di un teatro, luogo simbolo
della collettività e dell’esercizio
critico di una ragione emotiva, per
celebrare l’inizio della vita
democratica del nostro Paese.
Comincia così una nuova storia:
quella del Piccolo teatro di Milano
che divenne in breve tempo il
centro e l'emblema della rinascita
culturale e democratica della città.
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cantina dell’osteria di Remo
(impersonato dal grande Valerio
Mastandrea), il quale è molto
affezionato alla “Signora maestra”,
come la chiama lui.
La donna, che fin dall’inizio della
storia fa di tutto per non far sapere
che è di origini ebraiche per evitare
le deportazioni di cui i più allarmisti
parlano ma nessuno ancora crede
che possano accadere per davvero,
subisce uno stupro da parte di un
soldato tedesco d’istanza a Roma
che la mette incinta, rendendola
madre di un figlio illegittimo. Uno
scandalo per l'epoca ovviamente,
che lei prova a nascondere come
può, stringendosi il ventre con le
braccia durante la gravidanza e
tenendo poi il bambino chiuso in
casa il più possibile.
Ciò che colpisce è la reazione di
Nino alla presenza di un nuovo
componente della famiglia: fin da
subito infatti dimostra un affetto
fraterno per Useppe (questo è il
soprannome del nuovo nato,
Giuseppe, interpretato prima da
Christian Liberti e poi da Mattia
Basciani). 
Nel 1943 Ida è costretta a trasferirsi
con il bambino in un rifugio nelle
campagne romane dopo che la loro
abitazione viene distrutta in un
bombardamento. 
Questo episodio mostra tante
persone di tutte le età costrette ad 

La Storia 
scritto da Sophie Birbes
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“È stato terrificante e bellissimo”. 
Così la regista Francesca Archibugi
ha descritto il suo lavoro durante
le riprese della miniserie La Storia
trasmessa per la prima volta in
Italia a partire dal 6 Gennaio 2024
su Rai 1 e disponibile su RaiPlay.
La fiction, trasposizione minuziosa
e fedele dell'omonimo romanzo di
Elsa Morante, è costata 17 milioni
di euro e conduce tra le vie di una
Roma degli anni ‘40 che permette
una totale immedesimazione nel
clima politico, sociale e culturale di
quel periodo.
La regista, in collaborazione con
Ilaria Macchia, Francesco Piccolo e
Giulia Calenda, riesce a
trasformare la Capitale in un
palcoscenico teatrale mosso dalle
voci dei passanti, dalla fila per un
tozzo di pane, dalle macerie dei
palazzi bombardati e dalla polvere
che si incolla sulla pelle, sui capelli,
sulle mani ferite e impotenti. 

La Storia racconta di Ida
(interpretata dall’attrice romana
Jasmine Trinca), una maestra
elementare vedova che vive da
sola con suo figlio Nino (l’attore
esordiente Francesco Zenga), un
adolescente molto intraprendente
e talvolta indomabile.
Spesso nei primi episodi si sentono
le sirene d'allarme antiaereo, al cui
suono tutti vanno a ripararsi nella 
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abbandonare le proprie case (o
meglio, ciò che ne resta) e a
intraprendere una lunga e
stancante marcia verso l’ignoto. 
Durante il viaggio, nonostante la
fatica e l’incertezza, possiamo
assistere a gesti di umanità e
solidarietà compiuti nei confronti
di Ida e Useppe: un’anziana signora
dona loro della cioccolata e un
uomo gentile, chiamato Giuseppe
Cucchiarelli (interpretato da Elio
Germano), a cui Useppe darà il
soprannome di "Eppetondo",  si
offre di trasportare il “pupo” sul
suo carretto per far riposare Ida,
che lo teneva in braccio.
L’arrivo al casolare costringe i due
personaggi ad un radicale cambio
di vita: scarse condizioni igieniche,
spazio personale limitato, poco
cibo e rischi costanti.
Qui Ida e Useppe incontrano tante
persone con le quali condividono
storie, conoscenze e preoccu-
pazioni. 
Nel frattempo Nino, che da
adolescente credeva nel fascismo e
voleva andare in guerra, cambia
completamente sponda e si unisce
alla lotta partigiana allontanandosi
da Roma per tornare
sporadicamente dalla madre e dal
fratellino.
Con il passare degli episodi arriva
la fine della guerra, così Ida e
Useppe tornano in città per
ricominciare.
Il bambino, che per passare il
tempo inventa poesie e pensa a 

quello che gli succede intorno,
soffre profondamente la solitudine,
sua grande nemica insieme
all’epilessia, i cui attacchi lo fanno
stare male.
Ida vive ogni giorno con
preoccupazione e con il passare del
tempo perde i suoi punti di
riferimento e i suoi affetti.
La sceneggiatura permette di
empatizzare molto con i vari
personaggi e di sentirsi
completamente immersi in una
Roma anni ‘40. Ciò è favorito anche
dall’attenzione alle diverse
provenienze culturali del
linguaggio: italiano corretto usato a
scuola, dialetto nelle osterie e per le
strade.
Una delle scene più forti a livello
visivo ed emotivo è quella del
bombardamento del quartiere San
Lorenzo, alla fine del secondo
episodio: gli aerei che sfrecciano, le
urla dei bambini, la fretta degli
adulti per mettersi al riparo. E poi le
macerie, la polvere, il sangue, i
lamenti. 
Nell’ambiente dominano colori
scuri e terrosi, ma tra le macerie
grigie si distingue un rosso scuro, il
colore del vestito di Ida.  
Questa scena appare molto
suggestiva proprio perché il suo
abito, strappato e impolverato dalle
esplosioni e dalle macerie e rosso
come il sangue dei feriti, risulta
l’unica nota diversa dal resto. 
Un’altra scena che rimane impressa
per la sua tragicità e concretezza è 
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quella in cui Ida, ormai tornata a
Roma, è così povera che pur di dar
da mangiare a Useppe si trova
costretta a brucare l’erbaccia
cresciuta sui muri della città come
se fosse un animale in cerca di cibo. 
Questo pone davanti agli occhi
degli spettatori una realtà cruda
ma purtroppo veritiera: la guerra si
abbatte sulla popolazione civile
generando povertà assoluta e una
conseguente fame viscerale -
come si evince dall'episodio qui
esaminato - che giungono a
disumanizzare gli esseri umani. 
Più volte si ripropongono, nel
corso della miniserie, frammenti
analoghi di grande immediatezza
espressiva: per esempio quando
Ida, dopo che Useppe ha mangiato
un pasto misero, lecca di nascosto 
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il suo piatto nella speranza di
placare la propria fame.

In uno dei backstage presenti su
RaiPlay l’attrice che interpreta la
protagonista afferma: “Ida è una
donna che subisce la storia, la vita,
i figli, la guerra, ma che allo stesso
tempo è capace di grandi sterzate
di forza”.
Beh, come darle torto. Gli ultimi
episodi de La Storia lo confermano:
la vita di Ida diventa una battaglia
che combatte con tutta sé stessa
per la sopravvivenza dei suoi due
amati figli ma che la porterà a
vedere con i suoi occhi la
precarietà della vita e le
conseguenze che una guerra porta
con sé.
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"L'alunna è una perseguitata razziale"
    scritto da Mia Birbes e Sophie Birbes

@bellaciao/AGoRà

È ormai da mesi che, grazie ai fondi
scolastici, è stato possibile dare il
via al riallestimento della nostra
biblioteca. Durante questi lavori è
stato ritrovato il tesoro dal quale
questo articolo ha preso vita: i
verbali dei primissimi anni del
nostro liceo! [Ndr: A tal proposito
puoi trovare un interessante
articolo  nel precedente numero de
La Nottola: Il legame indissolubile
tra il passato e il presente:
intervista al Dott. Tosi sulla storia e
l'eredità del nostro Liceo].
Il primo risale all’a.s. 1944/1945, ed
è stato redatto a mano con un
corsivo così elegante e preciso da
risultare affascinante e quasi
surreale ai nostri occhi.
All’interno del documento si legge
che una Commissione si è riunita
per valutare l'esame di idoneità per
l'ammissione alla classe seconda
dall’alunna Adriana M., unica
candidata di quella sessione.
Questo nome, se non si proseguisse
nella lettura, apparirebbe come
quello di una comune studentessa
che ha affrontato la sessione
d’esami prevista per poter accedere
alla scuola.
Eppure non è così, c’è qualcosa che
la contraddistingue. E proprio
questo ci ha spinto, insieme alle
Professoresse Bazzano (alla quale
dobbiamo, peraltro, il  ritrovamento

del verbale da cui tutto ha avuto
inizio) e Pizzo ad approfondire la
questione: nella frase successiva del
verbale, infatti, c’è scritto che
“L’alunna è una perseguitata
razziale”. 
Improvvisamente, la Storia dei libri e
dei documentari si è materializzata
sotto i nostri occhi nei panni di
un'alunna come noi. La straordina-
rietà di questo ritrovamento era tale
che abbiamo deciso di andare sulle
sue tracce per cercare altre informa-
zioni tra materiali d'archivio e
ricerche storiche. Sfogliando delica-
tamente le pagine ingiallite dei
documenti e leggendo righe e righe
siamo riuscite a ricostruire la storia
di Adriana.
Dal verbale sopra citato, infatti,
risulta che la Commissione,
nonostante abbia rilevato qualche
lacuna durante l'esame di idoneità,
ha tenuto conto delle capacità
dimostrate dall'alunna, ma anche
delle difficili condizioni in cui è
vissuta e in cui ha dovuto studiare -
da autodidatta e nascosta - negli anni
delle persecuzioni e dei rastrel-
lamenti: per tale ragione ha ritenuto
giusto - all'unanimità - dichiarare
concluso l'esame con esito positivo. E
pare sia rimasta nel corso degli anni
una studentessa modello, a giudicare
dai registri consultati dalle Prof.sse
Pizzo e Bazzano. 

AGORÀ
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vano anche aderito al regime
fascista e rivestito incarichi
pubblici di una certa importanza
(ad esempio Mario Toscano,
fascista dal 1926, era diventato nel
1932 direttore dell’Istituto
Nazionale di Cultura Fascista e, tra
il 1935 e il 1938, vice podestà di
Novara). Ma a cosa servì davvero
tale censimento? Con la
legislazione razziale antiebraica del
1938-1939 dall'oggi al domani i
cittadini italiani ebrei furono
progressivamente privati di tutti i
loro diritti: tra questi, per esempio,
gli studenti ebrei vennero espulsi
dalle scuole, i docenti improv-
visamente non poterono più essere
nè insegnanti nè presidi, perché lo
stabiliva la legge.
Racconta Ines M. in una delle sue
testimonianze: “Mio padre era già
andato via da Novara dopo l'8
settembre - doveva essere il 15 - 

@bellaciao/AGoRà

Ma ricostruire la sua carriera
scolastica non ci bastava: volevamo
conoscere la sua storia e quella
della sua famiglia. 
Cercando nell'elenco ufficiale del
1938 degli ebrei censiti nel novarese
abbiamo trovato la famiglia M.,
composta da quattro persone: il
padre Celso, la madre Giorgina e le
due sorelle Ines e Cesarina. Di
Adriana non c’è traccia, ma abbiamo
ragione di credere che sia stata
inserita nel censimento per errore
con il nome di Cesarina oppure che
questo fosse il suo secondo nome.
L’ipotesi che si tratti della stessa
persona si basa sia sul fatto che
Cesarina e Adriana dovrebbero
essere nate nella stessa famiglia e
nello stesso anno, sia su alcune
dichiarazioni della sorella Ines, che
ha contribuito nel corso degli anni
ad alcune ricerche storiche. 
La famiglia M. riuscì a salvarsi dalle
persecuzioni fuggendo da Novara in
poco tempo, lasciando nella casa di
famiglia tanti ricordi e oggetti
d’infanzia. 
Le ricerche a cui Ines ha preso
parte hanno contribuito a
ricostruire la storia dei perseguitati
razziali del novarese. Infatti anche
nella città di Novara ci furono
rastrellamenti, a cui seguirono
deportazioni (purtroppo senza
sopravvissuti). L’elenco degli ebrei
del Comune di Novara (ASNo,
Fondo Prefettura) fornisce un
elenco di 64 ebrei residenti nella
città di Novara. Ben integrati nella
comunità locale, alcuni di loro ave-

Foto di Mattia Coppola

Una delle stanze dell’Istituto storico
della Resistenza di Novara
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solo Novara come città, infatti
proprio le zone novaresi che si
affacciano sul Lago Maggiore
furono teatro del primo rastrel-
lamento in ordine cronologico. Tra
il 13 settembre e il 10 ottobre, nelle
località di Baveno, Arona, Meina,
Orta, Mergozzo, Stresa, Pian Nava e
Intra vengono assassinati più di 50
ebrei. È quello che verrà definito
molti anni dopo "l’Olocausto del
Lago Maggiore".
Le truppe occupanti appartenevano
alla divisione corazzata SS
“Leibstandarte Adolf Hitler”,
costituita da uomini arruolati
volontariamente, con una assoluta
fedeltà ideologica al nazismo e una
grande prestanza fisica (dalle
testimonianze sappiamo che agli
italiani del luogo sembravano
“soldati giganti”, tanto erano alti).
In conclusione ci piacerebbe
ringraziare e lodare idealmente
(con tutta la stima e ammirazione
possibili) la nostra coetanea
Adriana per aver avuto il coraggio
di continuare i suoi studi
nonostante le avversità e
soprattutto nonostante la paura.
Questa ragazza può diventare
spunto di molte riflessioni per noi:

cosa avremmo fatto se
ci fossimo ritrovati nei
suoi panni, discriminati,
perseguitati per la sola
colpa di essere nati?

@bellaciao/AGoRà

perché gli era stato caldamente
consigliato da alcuni amici di
allontanarsi [...]. Dal 1938 fino ad
allora la mia famiglia aveva
conosciuto tutte le vessazioni alle
quali le leggi razziali avevano
sottoposto gli ebrei. II 18
settembre, in serata e in prossimità
del coprifuoco, abbiamo sentito
bussare alla porta: era un
ristoratore novarese, il signor
Pedrana, amico e cliente di papà,
che ci avvisava che quella sera nel
suo bar era entrato un funzionario
della Questura, conoscente di papà
e mamma in conseguenza dei vari
adempimenti con l'ufficio, che con
amarezza gli aveva detto che il
giorno successivo avrebbe dovuto  
consegnare ai tedeschi l'elenco
degli ebrei residenti in città per
consentire l'arresto [...] il
ristoratore novarese ci invitava ad
andarcene subito. Consiglio che
seguimmo all'istante, decidendo di
rifugiarci alle prime luci del mattino
a casa di nostri amici novaresi. [...]
In seguito ci recammo in stazione,
ma non in piazza Garibaldi, bensì
presso lo scalo di Vignale (38), ben
camuffate per non essere
riconosciute da nessuno. [...]
Intanto, come ci hanno riferito, a
Novara i tedeschi e la polizia
fascista [...] procedevano con il
rastrellamento: il nostro alloggio fu
occupato dai tedeschi e divenne
una delle loro basi” (R. Bottini
Treves, L. Negri, Novara ebraica,
Litopress, 2005, pp.95-97).
Ma i rastrellamenti non coinvolsero 
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Avete un racconto, una poesia, un pensiero, un articolo, una notizia, un’analisi o un
commento che volete condividere? Beh, l’agorà è proprio il posto giusto per farlo!
Questa sezione del giornalino è pensata appositamente per dedicare a tutte le vostre
possibili espressioni una nuova maniera di condivisione e libertà! 

State ancora leggendo?!  Forza, avrete sicuramente una voce che vuole essere messa
nero su bianco: non indugiate, inviatela all’indirizzo mail  
lattuchelli.asia@liceoantonelli.novara.it (caporedattrice)  oppure a
coppola.mattia@liceoantonelli.novara.it (direttore) e verrà pubblicata nel prossimo
numero!

@bellaciao/AGoRà
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Foto di Mattia Coppola

Ecco altre foto  scattate all’Istituto
storico della Resistenza di Novara!

Foto di Mattia Coppola
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Attualità:
https://www.amnesty.it/anna-
politkovskaja-anniversario-morte/
https://www.internazionale.it/notizie
/anna-politkovskaja/2021/10/07/il-
mio-lavoro-ogni-costo-politkovsjaja
https://www.youtube.com/watch?
v=6IX3n6D3hR8
https://treccani.it/enciclopedia/anna
-stepanovna-politkovskaja_(Lessico-
del-XXI-Secolo)/ 
C. Migliavacca, Lumellogno 15-16
Luglio 1922. Paese non italiano,
Cooperativa Casa del Popolo, 2006
https://novara.anpi.it/storia/1922_07_
16%20lumellogno.html 
https://www.isrn.it/lumellogno-1922-
2017/#:~:text=Al%20centro%20degli%
20avvenimenti%20fu,meglio%20e%2
0scacciarono%20gli%20assalitori
A. Pozzetta, La scintilla della
Resistenza: Villadossola, 8 novembre
1943, in “Nuova Resistenza unita”, a.
XXIII n.3-2023, pp. 6-8

@bellaciao/AGoRà
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Le nostre fonti
Vuoi approfondire un argomento o sviluppare il senso critico? Sei nel posto giusto! 

Cinema e teatro:
https://www.raiplay.it/programmi/lastoria 
https://www.mymovies.it/film/2024/la-storia/ 
https://lespresso.it/c/idee/2024/1/15/la-storia-
una-volta-tanto-una-fiction-in-cui-tutto-
funziona/49671 
https://anpimilano.com/memoria/luoghi-della-
memoria/i-luoghi-del-terrore-nazifascista/ 
https://www.piccoloteatro.org/it/pages/storia-
del-piccolo-teatro

Scienze:
https://www.raiplay.it/video/2016/03/Il-
tempo-e-la-Storia-Fermi-e-i-ragazzi-di-via-
Panisperna-del-15032016-939267de-974d-
4013-88d4-ddd3290c9146.html?authuser=0
https://www.treccani.it/enciclopedia/tritolo_(
Enciclopedia-Italiana)/
https://www.associazionenazionalefantiarres
to.it/opere-e-armi/armi-individuali/mab-38/ 
A.a. v.v., Nitrato d'ammonio: un secolo di
esplosioni, in “La rivista dei combustibili”,  v. 67,
n. 2-2013, pp. 19-28

Arte:
https://www.youtube.com/watch?v=qJLH7JAsBHA
G. Cricco, F.P. Di Teodoro, Itinerario nell’arte, Vol.3,
Zanichelli, 2016
https://www.quodlibet.it/recensione/150

Letteratura:
https://www.treccani.it/enciclopedia/maus
_(Enciclopedia-dei-ragazzi)/
R. Luperini, Liberi di interpretare, vol. 3B,
Palumbo, 2019
E. Vittorini, Uomini e  no,  Mondadori, 2016

Sport:
https://encyclopedia.ush
mm.org/content/it/articl
e/the-movement-to-
boycott-the-berlin-
olympics-of-1936
https://www.runningitali
a.it/atletica-
leggera/storia-atleta-
vissuta-negli-anni-del-
terzo-reich-gretel-
bergmann

AGoRà:
M. Velati, Scuola e leggi antiebraiche: il
caso novarese, ne "L'impegno", a.XLII,
n.1-2022, pp. 125-141
http://archivio.casadellaresistenza.it/ar
chivi/?q=olocausto/presenza-ebraica-
nel-novarese 
Aa.vv., La strage dimenticata, Meina
settembre 1943, il primo eccidio di ebrei
in Italia, Interlinea Ediz., 2003 
A. Pozzetta, Storie, memorie, oblio, in
“Nuova Resistenza unita”, a. XXIII n.3-
2023, p. 9 
 A. Cardano, I sommersi del 19
settembre 1943 a Novara, ne
"L'impegno", a.XL, n.2-2020, pp. 105-121
R. Bottini Treves, L. Negri, Novara
ebraica, Litopress, 2005 

Musica:
C. Bermani, Bella ciao, Interlinea, 2020
P. Macagno,  Scarpe rotte eppur bisogna agir,  Neos 2006
M. Anelli, Siamo i ribelli, Selene, 2007

Filosofia:
M. Ferraris, Pensiero in movimento vol. 3B,
Pearson, 2019, pp. 32-39 (Croce)  e 46-49
(Gramsci)
V. Castronovo, Dal tempo alla  storia, Rizzoli,
2019, pp. 202-203,  207-233 e 304-305
https://www.ernestopaolozzi.it/benedetto-
croce-una-filosofia-della-liberazione/ 
A. Gramsci, La tattica fascista e l’immobilismo
socialista, in “L’Ordine nuovo”, n. 161, 11 giugno
1921
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Dal crepuscolo all’alba
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